我退伍半年多了，工作还没有着落。我是孤儿，只得一边等待，一边过上了求亲访友的日子。
　　 姐姐李慕童比我大十多岁，家住在桥西街边上。她和我没有血缘关系，出嫁前只是邻家的女儿。在我姐姐小固早夭后，她成天围着母亲转，“二妈二妈” 地 喊个不停。后来她成为父母亲口头上的女儿，也就是干女儿。
　　 我来到姐姐家，她知道我的困境，就对姐夫说：“笑笑兄弟半年多没有工作，部队发的退伍费，连同伤病补助不上四百元，早花光了。这里的稻子比他那里便宜，我们去乡下买点稻子，让他回去卖，赚点钱生活。” 姐夫说：“行是行，大队干部对投机倒把抓得很紧啊。” 姐 姐说：“我俩去买，不让他出面，晚上用板车拖来我家。大队抓投机倒把，不是有你兄弟负责吗！”
　　 我们三人走家串户，姐夫负责稻子的看样，过称。我专门付款，还记录每户稻谷的斤两和包数。姐姐分管包装，还给每袋的稻谷做了暗记号。吃过晚饭，姐姐和姐夫拉着板车去各家收货，我象个管家，远远地跟在后面。在爬一个上坡，板车突然滑下，姐姐想用身体抵住，却被倒回来的车子从膝关节处碾过。我连忙跑上去，帮着姐夫推车。“你没干过事，给我靠一边去。” 倔强的姐姐爬起来，就去推车。
　　 看到姐姐家堆着大一袋小一包的稻谷，大队来了几个人。“老谢，投机倒把是犯法的。” 姐夫说；“我是一个共产党员，也当个多年的干部。党员干部也是人，也要食人间烟火。我舅爷回来几个月没有工作，我买点稻让他回家换米吃，又犯了那条天理国法？” 姐姐说：“你们今天是要收稻子还是抓人？没收稻子，没门；抓人，我去！” 看他两这德行，来的人僵持了一会，只得出门和蹲在不远处姐夫的弟弟，怏怏而去。
　　 几年后姐夫死了，我去奔丧。看到姐夫的遗容，想起母亲死后他对我说：“笑笑兄弟，妈死你就没家了，以后我家就是你的家。”
　　 我抱着他大哭起来。姐姐看我这么伤心，一把搂着我，“兄弟，人死不能复生。我姐弟俩节哀吧。” 吃饭时，姐姐看我不肯离开。她就盛了一碗饭，拣了我最爱吃的菜，硬把我拉出灵堂。
　　 “姐，我吃不下。”
　　 “吃不下也得吃，我陪你。” 我勉强吃了几口，就放下了。姐姐看我不吃，也丢下了碗。
　　 又过去了几年，那天我去桥西街有事。快十二点了，肚子饥肠辘辘。我拿出手机，“姐，我饿了。”
　　 “你几个人来吃饭，我马上烧。”
　　 “你知道我是谁吗？”
　　 “听口音，就晓得你是笑笑兄弟呀。”
　　 吃饭时，我才注意到姐姐一步一摇的，身后还背着个三岁小孩。我说：“姐，去我那儿住一段时间吧。”
　　 “你看，”她指着身后背着的男孩，
　　 “我走了这个包袱怎办？”
　　 “这是谁的？”
　　 她笑着说：“ 这是你外甥女的孙子。” 她和姐夫只收养一个女孩。她连忙对小孩说：“喊老太，喊呀，他是你太太。” 那小孩怯生生地从牙缝里挤出一个“太”。我心里就象打翻了五咪瓶，“你腿不好还背着个小孩？” 姐姐却笑着说：“我能背他们一年，就等于我有服气三百六十天。”外甥女从厨房端菜上桌，姐姐正好走了。我有点怒气：“你妈的腿成这样也不给她治，还让她一瘸一拐给你背小孩！”
　　 “小舅，我妈的腿是老毛病了。不是不给她瞧，那次被板车压倒后她老喊疼，下雨天疼得更厉害。我要带她去瞧，她总说农村人没那么娇贵，咬咬牙就过去了。几年之后，我硬把她送进县医院，又转到南京医院做了手术。医生说我妈错过了治疗的最佳时机，现在没有瘫痪，就抱头欢喜了。”
　　 “我怎么不知道？”这句话我也不知道说给谁听，只觉得眼湿润了，也模糊了。饭桌上一碟碟子菜，瞬间变成那晚从板车上倒下的一袋袋稻谷。姐姐被板车撞倒那一幕，又清晰地在我眼前浮现。我把右手举到耳边，看到桌上还有外人，悬在半空的手，久久不知该放哪里！