福至娘生了仨儿子：福至、福源、福聚。儿子们事业有成，前途无量，个个有车有房，生活早奔了小康。
　　 村里人夸赞，福至娘这辈子命好，有福分。
　　 可现实迥然，孩子爹走后，福至娘到处捡破烂，从早到晚。
　　 邻居不解：“福至娘，大把年纪了，别再受苦受累，恁该享享福分，跟儿子们一块过神仙日子。”
　　 福至娘笑笑：“俺劳累惯了，不想给孩子们当累赘。就当舒活筋骨，省得闲着关节痛。”
　　 其实，提起儿子们，她心如刀绞的疼。福至娘去儿子家，儿子儿媳们不是省油的灯，赶瘟神般往外把她推送。想吃安生饭，不如自力更生！
　　 原本，孙子们整日绕福至娘膝转。隔代亲，这是她心里唯一的安慰。自打捡破烂过光景，宝贝们齐刷刷消失影踪。
　　 一日，福至娘在街角遇到孙子们，偷问：“奶奶给你们买了巧克力和芭比娃娃，咋不去奶奶家？”
　　 孙子回答：“俺妈说，奶奶家的东西不干净，接触了怕得传染病。”
　　 虽然是六月大热天，可福至娘心里却像结层冰，浑身抽冷。
　　 风烛残年，福至娘卧病在床。福至、福源、福聚三兄弟费一番工夫才商定，生病的老娘轮流照看。
　　 不过，娘的冷暖谁也没放在心上。福至娘常挤眼掉泪，她说：“三个月了，俺没喝过一口热乎乎的面汤。”
　　 弥留之际，福至娘的手似指躺着的床板，似乎有啥话说，兄弟仨始终不解。
　　 打开暗箱后，三兄弟目瞪口呆。原来，老娘卖破烂，存的零钱整钞装了半麻袋。数数，万把块。
　　 乡亲们说，这是福至娘留给儿孙们的“福分”，她多实在，临走时，还要交待明白。