这半辈子，对我来说最遗憾的事情，就是亏欠母亲的太多了，以至于在她去世的那天晚上，囊中羞涩的我，都没在身边，连她最后一眼都没看上，更不用说平日里，为生前的母亲买过几身合身的衣裳，也没有给她过几个像样的母亲节。
　　 母亲在世的时候，挑水，掠场等农活，里里外外一把好手。用勤劳这个词语形容她的美德一点不假。曾记得，当年在修金池沟水库的时候，家父为了不影响到工地挣工分，时常挤出时间，跑回家中干活。有次当我躺在炕上做着美梦的时候，只听从地里回来的母亲，在窑外大声喊着我的名字。“建宁，我都把半亩地的玉米掰完了，你还不起来上学去……”听见她的声音，我一骨碌从炕上爬起，穿好衣服跑到学校。那些年，我们兄妹几个年龄都小，每年吃水，她都要到几百米深的井里，用辘轳绞水，年纪轻轻的我，只能坐在井口边，帮助她拽绳，尔后，她肩挑起大木桶，一担又一担地往回挑，直至那几个老瓮挑满为止。就是这样沉重的一担又一担地挑水，累得病魔侵入她的躯体，终因错过最佳的治疗时机，未享儿女一天清福的老娘，在那个阳春三月的一天，艰难地画完了自己56个年轮句号，离我们而去，从此，给无助的儿女们留下了深深的思念。
　　 遥想当年，在我成家立业后，母亲时刻盼望着我的小家日子，过得滋滋润润。然而，不争气的我，日子却过得就像水吹了一样，让她失望地整天长叹！有时候身边没人时，她一人竟然独自落泪。
　　 可能是自己头脑不够灵活，挣钱没门路，干活没力气、务果没技术的原因，所以，分家另过后，自己的小家庭日子过得捉襟见肘、栖栖遑遑，更别说时常给母亲的零花钱，很少为她老人家买可口的食品，让她品尝。尤其是在母亲患重病的时候，当时，身上时常连100元装不起的我，很少陪着母亲到大医院去看病，大多数时间，都是大姐和二弟带母亲到旬邑等地检查。以至于母亲去世后入殓的那天晚上，我还奔波在淳化石桥、县城的筹款路上，连她最后一眼都没看上。至今，我仍旧忘记不了十多年前的那个上午，当我将从别人那里借来的5元钱，递到她手里的那个情景。接过我那少得可怜的5元钱，她喃喃自语道：“5元钱能治个啥病呀！”就是她的那句话，深深地刺痛了我多少年。在别人的眼中，认为我是一个不孝之子，没有尽到赡养母亲的义务，可在当年那个一贫如洗的环境里，一分钱也会难倒英雄汉。现在，生活水平提高了，按说可以让自己的黑发亲娘，享享儿女的清福了，然而，她却已离开我们十九个春夏秋冬了。“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”，怎能不让做儿女的痛断肝肠，恨只恨苍天无情。
　　 如今，到了母亲节的时候，别人祝福自己的母亲健康长寿，而我则思念起已经千古的母亲。啊，黑发亲娘，我欠你的情太多了，无力回报。只好在芳草萋萋的清明，来到你的坟前，送点纸钱，表点心意。