赖尾庄地处深山老林，地瘦，庄稼产量低，够糊口。古人诗云“最怕人情红白事，知单一到便为难。”庄里这几日不平静，大伙交头接耳，只为一桩事：发发婆快咽气儿了。
　　 发发婆年近古稀，属喜丧。红喜白喜，规矩都在庄里人心里，不容糊涂。大人愁又要赶人情了，得花不少钱；小孩儿们可高兴了，不单有鱼有肉吃，还有唢呐儿听，多热闹啊！
　　 可这发发婆不给儿女们省事，躺床上好几天了，水米不进，脸上干瘪无肉，偶尔睁开的眼珠子已没了半丝神光，倒像是先于主人去那边有几日了。“老婆子，你不说话我也知道你在想什么。”小屋里只点了一盏煤油灯，本就暗淡，发发爹话音未落，“扑——”一声吹灭了，“我跟他们说了，你们妈还好着呢，今儿还吃了大半碗干饭呢。”
　　 小屋离庄里有二里路，是前些年闹分家的时候，家门小辈实在看不过眼，帮手搭建的。
　　 “老婆子，你还记得那年分家不，两个儿媳妇都不要你，你看你，一不能挑二不能扛，还净给他们添负担，药丸当饭吃！你呀，也别怪儿子们窝囊，娶了媳妇忘了娘，这古话哪能说错呢？嘿嘿，亏得我老汉有决断啊，谁也不跟，咱们自个过，自在！”
　　 黑暗中，发发婆从喉咙里发出了一声浑浊的回应，表明她在听着呢。
　　 “这会儿是该你笑喽，两个儿子抢着接你回家呢！大儿媳妇说了，照当年的分家法，你就是要跟他们过的，这丧事啊，自然得在他们家办了。小儿子打小就嘴利，说起事来，天上地下没有他不占的道理。说去年的团年饭还是他给端过来的呢，这还没出一年，你呀，属他家的人，送葬这事，归他管。”
　　 说着说着发发爹也笑了：“你是没看到，两个儿子多孝敬你啊，都请人画了像，吹鼓手也说好了，就等着你咽气儿呢。这一庄子老小啊，也等着看热闹。我跟你讲啊，你这事啊，比庄里选干部还气派，明里暗里，两个儿子在拉票呢，哎哟，你说，这一笔人情钱，咱让哪个儿子占去好呢？”
　　 小屋里本来就很静，黑暗中，啥也看不见。发发爹摸索着起身，划了根火柴，凑到老婆子脸边一看，果然，她已经走了。人走了，发发爹也就不说话了，其实该说的，早几天就说好了的。
　　 发发爹走出屋外，一直躲在云层的月亮探出头来，这老汉身体好，碗口粗的木头扛肩上，来回几趟，就在空地上搭好了架子。为了老婆子睡得舒服，还在架上铺了层厚厚的茅草，浇了煤油，像年轻时抱新娘子一样把老婆子抱出来放在架子上。
　　 “老太婆，你比我有福气啊，你走，我送你；来日，我走……”发发爹老泪纵横，迟疑了片刻，划亮火柴，扔进了草堆。