农机手小王，陪伴小麦联合收割机十一个年头了，农机手圈里送他外号“三夏”农忙“收割王”。
　　 故乡鲁西南进入六月天，广袤的原野，麦浪滚滚，遍地金黄，处处飘散着诱人的麦香。
　　 “咕咕、咕咕，麦子要熟……”布谷鸟唱着歌儿飞还故乡。
　　 “好好，一定、一定！先来后到是常理，咱不能东一杠子西一锤乱了套，是不？”麦子熟了，预约小王收割的电话不分时间响个不停。
　　 “行，俺把俺村要收割的户一准给你组织好，就盼你‘收割王’早点来。”
　　 每年“三夏”麦收期间，农机手小王常常凌晨四点起床，有时会一直忙到次日凌晨。小王理解农民抢收抢种的心情，没白没黑鏖战在广阔的麦田里，有时一天凑合着吃上一顿饭。
　　 今年，六月一日上午，全市“麦收开机”，当天九千七百台小麦联合收割机驶进麦收主战场，收获小麦不下七十万亩。小王又创下单日收割小麦面积、产量双桂冠。
　　 记者追着问：“你是小麦收割王，今又创佳绩，辛苦吗？有何感想？”
　　 小王抹抹脸上的灰尘，傻傻一笑：“嘿嘿，我只在本市乡村跑，累是累了点，不算太辛苦，真正辛苦的是去外地或外地来咱市割麦的农机手，他们一台收割机有两名农机手，轮番上阵，机器二十四小时不歇，那才算个苦！”
　　 “能停停不？把我家的麦子先割了。”
　　 “你不是前村的小王吗？我和你爹是同学，看看能来俺村先收割一天，行不？”
　　 “天气预报说，这几天天气复杂多变，阴雨天多，先给我割了，我出双倍的钱，干不？”
　　 小王从东村去西村的路上，不时有人半路截车出高价求收割，因事前有约，小王不假思索、婉言回绝。
　　 “天昏地暗要下雨，你咋还往别村地里跑！你个鳖羔子，人家的麦子是粮食，咱家地里长的麦子不是人吃的粮？赶紧的去咱地里收麦去，要不然看我咋收拾你。”电话里，小王的爹气呼呼说着难听的气话。
　　 看这天，真要下雨了。
　　 “对不起，有点急事我要走，回来给您再收割。”看上去心急火燎的小王给西村的主任撂下一句话。
　　 “天要下雨，麦子割一半，你能撂挑子走人？都是抬头不见低头见的乡里乡亲，不仁义啊！简直就是瞎胡闹……”
　　 没多解释，小王开起收割机走人。
　　 “快点、再快点！那可是她一季子的指望，决不能耽搁了！”小王想着心事，尽量加快车速，急急火火地从西村向南村一块熟悉的麦田赶。
　　 “不孝子啊！就算你钻到地缝里，今天老子也要把你揪出来！”撂下电话半小时后，小王的爹走进自家麦田，没见小王，突起一股无名火，打小王电话也不通，便发了狠、咬牙切齿，骑着电车一路骂骂咧咧寻小王。
　　 看到小王时，雨点已落地。
　　 “哼哼，自家麦子你不顾，是你爹？还是你娘？下雨抢收挂你心上！”
　　 呀！地头站的咋是她？！
　　 李大娘是军烈属、还孤寡。
　　 “哎呀，孬小他爹，孩子年年帮我收麦，钱不要我一分、饭不吃我一口。唉唉，今天你又赶过来……”和小王的爹打着招呼，李大娘泪眼婆娑。
　　 “呀呀，孩他大娘您说的哪里话，您对国家有贡献，这点小忙必须帮，来晚了，来晚了！”小王的爹来时怨气撒浄光，慌忙撑起口袋帮装粮。
　　 雨点大了、密了，李大娘尽力踮起小脚，伞罩在小王和他爹的头上方。