高考是痛是洗礼，我们在经历中成长。
　　 我对高考印象深刻。因为我参加过三次高考。
　　 参加过三次，是因为我复习过两年。这在现在几乎没有人坚持，但在我们那个时候——上世纪九十年代初，却很常见。我最后一年复习时，班上有一位老大姐，当时已经二十八九岁了，听说她已经复习了七八年了！我是后来才知道的，当时很震惊。
　　 说实话，我第一第二年对高考根本没怎么重视，第一次高考，我做着我的文学梦，对于为考学而学习觉得很功利化。我喜欢文学，爱看课外书，本来一上高中的时候我还是可以的，但我在化学和物理课上放纵了几回之后，就发现我再也听不懂了，于是就痛苦地跟着充数，后来到高一结束时，我就在班上趴底了。我自己觉得面子上很不好看，毕竟我小学时是尖子生，初中虽然由于贪玩，看课外书耽误了学习，但也不是特别差，现在趴底了，情何以堪！于是就想着退学吧！多亏班主任在我临走的时候，跟我说：你语文英语挺好的，理科不行，可以上文科的。还给我写了个条，说：回家跟大人商量商量。我当时还想得挺悲壮的，我决定了就不会变了！于是，就一个人骑着车子回家了，走在路上其实就后悔了，我不是真的不想上了，只是觉得不好意思，感觉要不弄这么一场，显得自己太不拿学习当回事了！于是，回家之后，爸爸妈妈一劝我，我就回来了。回来是回来了，但当时还是没认清形势，我总想着能投机一下，写作文，写诗，投稿，想象自己能像李白似的一朝“白衣卿相” ，被破格录取什么的。于是就积极投稿，虽然也得过一些作文比赛的奖，但后来想想那样的想法多么可笑！
　　 而爸爸妈妈当时为了供我们三姐弟上学，也很辛苦，主要还有压力，我复习了两年，妹妹初中考中专，也不顺利，爸妈压力很大，后来弟弟看他们太辛苦，就辍学了。这件事对我开始有影响了，我从第一年复习的下半年开始知道学习了，但数学不行，我这个人，太随性，喜欢的爱学，不喜欢的就不好好学，当时政治和数学是我不太喜欢的，结果我的数学在当时满分120分的情况下，高考只能得60分，最后，那年高考结束我距离录取线差11分，妈妈为了我去求人，看看能不能走花钱的那种，那时候叫委培。但也没走成，我当时很受刺激，觉得不就是个师专吗？我就不信我考不上！于是，我在村里小学代了一个多月的课之后，在大人们的催促之下，才第二次去复习，这次我换了个学校，而且，这次我专门照着数学下手了，那一年，我二尺来高的数学篇子做了两大摞，而且是每一套题都做好几遍。我后边是和我在原来高中就同学的同学，他也复习两年了，数学比我好，于是我就问人家，他和他同桌，数学都比我好，我问他们，有不会就问，他们就帮我，想想那时候，占用了他们多少时间啊！我至今非常感谢他们两个！那一年我是真的想考上的，晚上人家认真学习的同学学到几点，我就跟着待到几点，说实话，我有时候是没有全身心投入到学习里边的，但我怕被人家说都复习两年了，还不好好学习，我怕爸爸妈妈伤心我不懂事。我就坚持着，每天晚上学到11点多。然后，感觉自己有点底了。
　　 后来那年高考，我们文科生是在沧县实验学校考，要自己找旅店，我们就在那附近一个类似大车店的地方，每天好像是10多块钱吧，门前是一条煤屑路，一下雨就黑乎乎的，睡的是上下铺，估计是专门为我们这些考生准备的，不提供饭，但有打热水的地方。我们住下来，自己每天买烧饼，有时候就个瓜或者西红柿，或者咸菜，那时候，感觉周边也没什么卖好吃的，有我们也很少买，因为那时候大家都很懂事，知道家长不容易，不贪图享受。但我当时也“奢侈”了一回——花七块多钱买了一盒蜂王浆，那时候看有的同学备考后期喝奶粉、麦乳精什么的补，我开始舍不得，后来要高考了，我其实那时身体有点虚，老做噩梦，怕顶不下来，于是就奢侈了一把，买了一盒，就是考试那几天的量。结果，考前那天晚上，我们那时候是7月考，屋里很闷很热，外边村上大喇叭还在唱戏，高亢嘹亮、慷慨悲壮的河北梆子唱腔，像巨蚊钻进我们的耳鼓。我觉得我们一个屋的那几个人应该都没怎么睡，其实也是自己有点紧张（前两次高考我没记得睡不着），毕竟考了两次了，生怕这次再考不上啊！一直到晚上一两点了，我还目光炯炯，睡不着。越着急越不行，就想题，想课文，后来倒是睡着了，一睁眼，才4点多，但天那时已快亮了，又迷迷糊糊到五点多， 说什么也睡不着了，就起来，看书，洗脸，吃饭，临上考场前，我喝了一支蜂王浆，心里想：有这个撑着呢，有什么呀，不就两三个小时吗？我肯定能坚持下来！就大义凛然地去了，然后考上试就什么都忘了。那年高考我两天总共睡了也就六七个钟头，但我考上了——后来我老拿这个宽慰、鼓励我的学生们——高考紧张很正常，睡不着觉没关系。不过，那年的题，语文我一点都没记住，对数学印象倒很深刻，因为我必拿分的那道立体几何，当时却怎么都没有思路，急得不行，发慌，但我试了半天还是不行，于是我干脆放弃了，去做后边那道我从来都做不出来的十二分的代数大题。我一点一点地写，一步一步地算，最后，数也没弄清楚。做得差不多了，我还不死心那道立体几何，但回去一看却还是没思路，于是我就去攻那些选择填空，把它们弄踏实，最终是带着遗憾交的卷，但，那年我的数学得了91分，是我所有科中的最高分，也是我们班上数得着的高分，因为那年题难，很少有人做出最后那道大题，而我做出来了（后来我也老拿这个经历宽慰、鼓励我的学生——考场上什么情况都有可能，做不出来很正常，别慌，失之东隅收之桑榆，沉着镇定，也许有意外收获）。最后我就那么稀里糊涂地以高出录取线二十多分的成绩上了师专，因为妈妈想让我当老师。而我也马虎，在报考的时候，除了师专那里填对了，其他地方都填错了，找教导主任要，主任不高兴，说我，还说没有卡了，我一赌气，就这样吧！于是就这样上了师专，上了自己喜欢的中文系，后来就当了一名语文老师，后来还有幸回到母校教高中，非常好，现在也可以说桃李成林了。
　　 但高考确实是我的噩梦，高考结束好多年我还会做考试的梦，然后在梦里惊醒，然后庆幸地拍着自己的胸口告诉自己：没事了，没事了，你考上了！一晃二三十年过来了，我最近才不常做考试的梦了。
　　 我还记得我考上那年，去学校看分回来，在路上，我自己很高兴，但觉得妈妈会更高兴，就想着怎么把这个消息告诉妈妈他们。
　　 我回到家，妈妈没在家，爸爸说她和妹妹去锄玉米地的草了，我就追到地里，妈妈和妹妹正一人拿一个锄头，在刚刚一尺来高的玉米苗之间锄草。风吹过来，那些玉米苗抖擞着嫩嫩的叶子，像一面面小绿旗。妈妈和妹妹看我来了，都紧张地看着我，那个时候，妹妹中考结束了，已经知道她考上了。妈妈犹豫了半天问我：怎么样？我觉得当时风似乎都被妈紧张得静了，但我故意卖关子说：说真的说假的？妹妹急得白我：当然说真的了！我就故意把脸色放平，慢慢地说：要说真的，那就——然后看着妈妈，妈妈担心得忍不住失望地说：没考上？ 我说：考上了！然后妹妹冲过来就推了我一把，妈妈更是喜极而泣，然后扑通一下跪在地上，就给老天爷磕头：谢谢老天爷！我赶紧扑过去抱住她，妈妈抱着我说：儿啊，你可考上了！那一刻，我才知道妈妈的压力有多大！现在每每想起那一幕我都惭愧——我还跟妈妈卖关子，我已经让她快崩溃了！我是多么不孝，我在这一点上不如妹妹，她才是理解妈妈爸爸的，我在这一点上开窍晚——我早该把学业放在第一位的，妈妈他们太不容易了！
　　 那些年的高考，无论是考生还是家长，压力绝对比现在的人们大，因为那时候考上的意义比现在要重很多。那时候考上学意味着一个人命运的改变，一个家庭的希望，农业和非农业，在那时差别是很大的。我走过高考很多年后，妈妈说起那些岁月还感慨：那些年一高考、中考就打雷下雨的，我就在家里着急呀！想着，哎呀，这个大雷，不会吓得孩子拿不稳笔吧！
　　 我印象里高考也是阴天下雨的时候多，但好在那些雨都下过去了，现在是雨后天晴了！这几年高考，也不怎么下雨了，是不是现在孩子们的境遇比我们好了，高考，也阴雨转晴，阳光灿烂了！
　　
　　 2017年6月8日
　　 后记：说现在孩子、家长不像我们那会儿压力那么大，似乎也不恰当，因为今天中午我回家时，在二门口碰到好几个家长。其中有一个是我认识的，是位妈妈，我问她来干吗，是看孩子吗？她不好意思地说：“不是，不敢看她，就想远远地站站，看看，在家里不踏实。”那个点儿，孩子们都在餐厅吃饭，餐厅也在校园里边，二门口根本看不到。而且，孩子们吃完饭就去休息了，也很少有几个会到二门口附近来。我真是感慨，但也理解他们，就把我手机里存的拍的孩子们吃饭、备考的照片给她看，还介绍学校在孩子们吃饭、备考方面的安排。然后劝她先回家给孩子准备装行李的袋子什么的，下午好来接。我说的时候，那几个家长都在那里听着，一个妈妈不好意思地说：“我也是来远远看看，不敢打扰他们，可在家里又什么都干不下去。”
　　 然后，下午一点多一点，学生们还没起床入考场的时候，我在楼上就看到学校大门口停车场已经挤满了等着散场接孩子的家长，这回是爸爸们多。唉！要看这个情况，现在的家长比我们那个时候还紧张，我们那会儿都是自己打理一切，没几个同学有家长陪着，考完试也是自己走，也许是那会儿条件有限吧！但想来这“天下父母心”，每个时代都是相同的……