他像个经验十足的侦探，目光机警地扫过超市、车站。他不能放过任何一个人。尤其是男人。此刻，他盯住了从超市里出来的那个人。那个人挺拔，帅气，还有一头微卷的发。刚才他已经引起了他的注意。那个男人两手空空。也就是说，他到超市什么东西都没买。
　　 一个到超市什么都不买的男人是不是更值得警惕？
　　 想到这，他的目光从超市移到自家阳台，又从自家阳台移到超市。不错，如果从超市内观望对面，是最佳的视角。他计算了下，那个男人进超市的时间足有两分钟。两分钟完全可以做很多事，比如打个电话，确定万无一失，或是再买盒安全套……
　　 他装作若无其事的样子靠近了男人，在和他对视的时候，他的目光迅速地落在男人脚上。那是一双公牛世家，棕色的皮质纤尘不染，让它的主人透着一股子干净利落。他认为，这样的男人天生具备引诱女人的资本。他们往往不花一分钱，就会得到她们的肉体，灵魂，甚至让女人心甘情愿地为之付出一切。
　　 贱！
　　 他骂了句。这其中包括小雅。仿佛眼前这个男人已经上了他的床，和小雅云雨了，他们甚至还发出了浪声浪气的叫……他的血流加快，他恨不得手中有把锋利的匕首，嗖地抛出去，直接干到那个部位……他准备再次用恶狠狠的目光对准他，那个男人却不见了。他为自己刚才的溜号后悔，同时也有些激怒了。于是他猫一样敏捷地拐进电梯……
　　 到了家门口，他轻轻地把钥匙插进锁孔，金属与金属的转动没发出一点声音。他蹑手蹑脚地挤进门，然后左右脚交替着蹬掉鞋子。卧室的门关得很紧，小雅和他都有开门的习惯，今天竟然是关着的。也就是说，里面有情况……有情况……
　　 他紧张地挪着，一步，两步，他的心在嗓子眼那，呯呯跳着。他咽了口唾沫平稳了下自己，然后用肩头猛然撞开门——
　　 屋里什么也没有。
　　 他不甘心，快速奔向窗台，接着衣架，衣柜。他不想放过任何角落。
　　 最后连一只苍蝇也没发现。
　　 他突然想喝酒，他憋得慌。他觉得自己坠入一片汪洋里，马上要窒息了。
　　 他急吼吼地转向酒柜，抓住一瓶五粮液，气急败坏地开启，然后狠狠地灌了一大口，浓烈的辛辣让他的五官拧在一起。
　　 他一屁股坐在沙发上，眼睛又盯住那个烟灰缸。今天同样，它空空的，水晶的缸体发出洁净的光。以往，他是不注意它的，现在，他回到家就习惯盯着它，仿佛它藏着无数的秘密。今天它硕大口张着，好像在嘲笑他，让他突然窜出一股无名之火。
　　 同时窜出来的，还有那根烟。
　　 人民大会堂的，男人的烟。
　　 那天，他回来很早。一开门，一股烟草味扑来，同时还有陌生人的气息。他使劲嗅了嗅，紧接着发现了烟灰缸里斜着一支烟。他拿起来仔细看：是刚刚点燃且没吸几口的。他的眼前无声地再现了当时：它的主人有要紧的事要做，有要紧的事要做……然后它被它的主人大方地放在了烟灰缸旁。他还断定，它的主人是有着底气的，有着贵宾的待遇的。否则，它不会这么放肆地横着。
　　 他和小雅没有吸烟史，特别这两年，他们为了要孩子，谁在他们面前吸烟两人都要躲开的。
　　 这支出现在烟灰缸里的烟说明什么？
　　 他并没有把它丢掉，而是把它放在保鲜袋里。以后的日子，那烟像一颗冰冷的子弹，日日射中他，他已经千疮百孔气息奄奄了。
　　 从那以后他的每次出差，总会提前或延后意外回来。有那么一次，同样在没跟小雅通话的前提下进门，看见小雅慌乱的眼神和凌乱的床……当然，还有陌生人的气息。
　　 他特别后悔，如果那天不堵车，或是进小区行驶的速度再快些，他一定会遇上那个人。一定。
　　 从那以后，他更加沉默。下班要么太早，要么太晚。这期间，他和小雅是不通电话的，即使通气了也是谎报信息。比如要到家了，他说有事了；真的晚了，他会说一会上楼……弄得小雅晕头转向。几次问他为什么？他说情况临时改变。后来小雅索性就不理会了。不过，这个有心计的女人只是表面上不动声色罢了。
　　 他们在一起生活了十二年，他太了解她了。
　　 从这个春天开始，他和这个同在屋檐下的女人展开了一番无声的较量。
　　 小雅和他是在大学里相识相恋的，她人长得不漂亮，身材也不高，属于在任何场合都不会引人注意的那种。当年他的目光对准了班花。一个大眼睛、有酒窝的女生。在跃跃欲试之后，他尝到了班花的轻浮与戏弄。这让他的情绪一落千丈，随后的学习生活百无聊赖。
　　 那次需要一篇论文，他要去图书馆“浏览全书”。他拿了这本放了那本，让周围人有些烦。他抄抄写写地很快到了要闭馆的时间，往外走的时候，下雨了。一个女生站在门口问他是不是没带伞？他这才看清，原来是刚才坐在一角专注看书的那个女生。
　　 她主动说自己是中文系的，大三了。问他是哪个系？他说外语系。她说我们不同路，伞你先带着，我离得近。他客气了下，谁知雨却越下越大。推让之间女生说，那我们同行吧。倾盆的雨让他们一路无话，他觉得有些别扭，如果和一个美女他可能会主动找话题。还伞之后，两人再无交集。
　　 快毕业的时候，他的父母来看他。他准备领父母转转。那天在校园不远的小饭店用餐，母亲突然一头倒地，他和父亲不知道如何是好。巧的是那个女生当时也在场。她说可能是心脏病突发，打120已来不及了。她一边迅速做胸部挤压，一边吩咐他快去隔壁药店买救心丹。她像个医生，处理得当，指挥有方。不一会，母亲慢慢地醒过来了。她叮嘱说一定是车马劳累，再加上休息不好导致，以后要注意了。
　　 出院后他们一家对女生感激不尽。尤其是母亲，她拉着女生的手，几次掉下泪来。母亲拿着一打现金作为酬谢，女生果断地谢绝了。
　　 他对她颇有好感。
　　 她就是小雅。她的母亲是医生，她从小就知道关于急救的一些常识。他得知她出生在这个城市，得知他的父亲是房产部门的负责人。确切地说，在这个现实的社会，倒是小雅父吸引大如小雅。
　　 在要快离校的时候，他们有了更多的交往。对于一个相貌不出众的女生，他的态度一直不温不火，倒是小雅积极主动。
　　 一次聚会，经历几次婚变的学兄说了这样一番话：找老婆万不能太漂亮，你看着好，别人也惦记。在这个疲倦的社会里，她们出轨的概率是百分百，不是她们自身问题，是社会问题。
　　 学兄的话他记下了。他从班花那里也得出结论：漂亮的女人都任性、张扬，一是她们有资本，二是被男人宠出来的。
　　 他不希望自己将来的妻子被自己宠的时候也被别人宠。那个学兄还说，其实婚姻就是打发漫漫人生的一件斗篷，有风有雨的时候，只要它有能力张开，让里面的人不冷即可。至于华丽与否真的不重要了。这一点，他很理性。好在小雅性情温顺，两人相处也比较愉快。最关键是他毕业不想回那个小县城，如果借她家的力量能留在这个东北重工业城市倒是个不错的选择。小雅的父母并没看好他，一个外地毛头小子，普通工人家庭。他看出来了。他决定让他们刮目相看。可前提是，他要屈就。因为他还要依仗雅父的力量。
　　 他流利的外语及雅父的协调，他顺利地进了本市唯一的一家外企，年薪的数字让他大吃一惊，这给了他十足的底气。他要买房，让他们看看自己的能力，他和小雅一定要住幸福小区。那是成功人士聚集的地方，进出那里的任何一个人包括宠物，都流露着一副爱谁谁的样子。当然还有门卫、保洁羡慕的眼神。
　　 他要这种感觉。
　　 首付是他父母出的，他知道是家中的全部积蓄。小雅这期间顺利地考上了公务员，两人的生活步入正轨。他们很快还完了房贷，很快又有了自己的车。特别是他，年纪轻轻当上了公司副总。起初两人商量过，创业的时候不急着要孩子。第七个年头的时候，他们彼此都感觉到爱恋的温度明显下降，渴望有个孩子的愿望一下子迫切起来。他们是心照不宣达成一致的，都想给不咸不淡的婚姻加层保险。而孩子却迟迟不来。小雅当医生的母亲也急了，告诉小雅这个年龄不能再拖了。两人制定了一整套方案，饮食、作息上也都有严格的标准。他们每天像勤劳的牛，该翻地翻地，该播种播种，很多努力之后，并无收成。最焦急的还是小雅。她不停地找偏方，吃中药，做调理。万万没想到，最终的结果是连月经周期都不准了，甚至还出现了闭经。她知道是心情焦虑引起的。于是，又开始卵巢保养，还有什么减压泄愤游戏。他劝小雅说，没什么的，这事也急不得，就是今生没有孩子我也会待你如初。
　　 她听了这话，瞪大了眼睛，男人说出这样的话，是让人感动的。可是她越觉得他这样说，越同她一样流露出渴望孩子焦灼的心。
　　 他的父母更是不停地唠叨，没有孩子，钱积攒太多有什么用；没有孩子，房子再大有什么用；没有孩子，车子再豪华载谁……总之在父母眼里，独生子的他没有孩子就没有将来，意味着生活中的一切一切都没了意义。
　　 小雅变了，念佛，信佛。有时会呆呆地坐上半天。他怕她抑郁，鼓励她去学厨艺。还好，她学得很用心，每天早早回来，变着花样做他爱吃的。他知道，她怕失去他，怕苦心经营的这个家散了。可是他在外应酬的时候多。有时正在下班的路上，却又不得不中途转回应付一些场合。小雅时常是满心欢喜地忙活半天，却是一人对着满桌佳肴。她要么痛哭流涕，要么把自己喝得酩酊大醉。有时她还自言自语：世上万物都有它存在的意义，比如杯子，是盛水的；比如笔，是用来写字的，而自己呢？还不如个小花小草，它们争放也有个春，自己怎么就这么无用呢！
　　 他安慰她，说；“你既然信了佛教，就要知道万事万物皆要随缘……”
　　 “随缘？这辈子真的没有孩子，你还能坦然说这话？”
　　 她的反问像一把小刀，划得他丝丝啦啦地疼。
　　 一次，小雅去庙里进香，听主持说打胎形同杀人。她哆嗦了下，同时也更加不安。因为当年和他还没有举办婚礼时候，她怀过孕的，然后两人商量着打掉了……她觉得是那个未出生的婴儿在作怪。同时她也陷入愧悔之中不能自拔。她变得越来越反常，要么是沉默不语，要么是不停地唠叨。有时甚至怀疑自己得了绝症。她背着他大把大把地吃药，还去农村喝过香灰。只要谁说哪种药有利于受孕，她千方百计地讨到。他安慰过她，说实在不行可以去人工受孕。谁知她一听这话暴跳如雷，质问他是不是对她失去了耐心？是不是认准了她这辈子就不能怀孕？还说你有这样的念头是什么意思，是不是想甩了她？
　　 面对她的疯狂，他束手无策。
　　 渐渐地，她听不得别人谈论孩子，看不得电视里出现孩子，在小区里有人抱着孩子喊宝宝，她会上前问人家为什么要那么大声，是不是在故意气自己……他买回她喜欢的水果，她会盯看半天，然后认为农药一定超标；他带回鲜奶之类，她说有激素，吃了这样的东西会阻止受孕……渐渐地他还发现，她的兴趣全部转移，以前她爱和闺蜜逛街，听音乐，做美容，一天到晚忙得上窜下跳。现在她只有单位——家。在家也不上网，说有辐射。她看书，看侦探小说，《福尔摩斯探案集》《悬疑故事》《古今灵异事件》……他想过，即使小雅她生不了孩子，他们也不会走到离婚那步。一个家孩子固然重要，但两人这种亲情同样重要。他觉得她变得不可理喻就是孩子闹的，只要她怀孕生子，一切就会慢慢好起来。他在安慰自己，更多的时候，他感到生活真他妈的乏味。
　　 就在这时，他遇到了欣。
　　 欣是个刚刚毕业的大学生，公司招聘会上，欣的纯净和美丽让他一眼就注意到了她。在她顺利地分到企划部的时候，他们并没有过多的接触。
　　 那些日子，他为了一个项目没日没夜，走出办公室的时候常常是路灯亮了。那天下着雨，他疲惫地按了电梯。一个清瘦、扎着马尾的后背出现在眼前。女孩在抽泣，她的肩在轻轻地抖。她头上的那对小熊皮扣也在抖。那对小熊不清楚它的主人发生了什么，依然用一双笑眯眯的眼睛在看他。
　　 女孩子感觉有人进梯，擦了眼转过头。或许是她刚刚哭过，一对双眸纤尘不染，明澈见底。
　　 多像老家的湖啊！
　　 这是他瞬间的感觉。
　　 后来他想，在那样一个窄小的空间里，是她的泪眼，还有她的瘦弱，让他无法抗拒地伸出手，他要安慰她的……或者说是想温暖她的。如果那一刻要用男人的欲望来界定，他认为是亵渎。
　　 或许是天意，或许是她读懂了他的意思，对于搭在肩头轻轻拍打的那只手，她不但没拒绝却一把抓住了，既而痛哭失声。
　　 原来，她的父亲刚刚去世。
　　 就在那天，他的心刺啦一下被划出了口。一个事业稳定，家庭稳定的男人不容易被划开的。但他被划开了，他还听到自己的心和一腔热血发出了轰隆一阵巨响。
　　 他开始搜寻她。餐厅，会场，如果一天不见她，这一天似乎格外漫长。有时，他调出她的电话号码，看着看着，像看着她的脸，但他从未拨出去过。
　　 那天他走出公司又看见她了。她走得很慢。脸上是痛苦的表情。他上前询问才知，她胃疼，好几天了。