（一）
　　 早上起来，老王拉开抽屉，取出一包烟装在口袋里，走到院子里把狗链子解开，牵上狗，走了出去。这是老王好些年的老习惯了。
　　 老王还只能称作小王，初中没有念完的时候，恰好有个关系说县医院有个差事要人，老王便就停了学，“成了干事的”。邻里乡亲说“到底老王家有关系”的时候，别提内心里多羡慕了——我们乡下人厚道，只有“羡慕”的份儿，不会有“嫉妒”和“恨”的意思。当然，那时凭老王家里就几间老人留下的偏房，下雨的时候屋里常常的漏，屋里放满着盆盆罐罐的，厦坡上还苫了一块不小的彩条儿布——家里就这光景。说实话，老王他说个媳妇都难。老王当时也初中才毕业，远不到谈婚论嫁的年龄。但自从老王跳出农门成了“干事的”，提亲的媒人几乎把家里的门槛儿都能踢烂。一晃几十年过去了，回想起来，老王当时在医院里也不是什么好差事，就一搞卫生的清洁工。但对于面朝黄土背朝天、干一天才值一毛多钱的乡亲来说，全凭着有关系，才有了这一份差事，已经是很不可不错的了。干了几年，清洁工小王熬成了老王，熬成了清洁班的王班长。据说，要是有一点文化，也许老王会转成医院正式职工呢。别人觉得真可惜了，老王乐呵呵的，不这样认为。
　　 “可以啦，咱又没有文化，还指望咋？”
　　 当然，在医院上班的时候，老王遇到邻里乡亲的也是荣光的很，十二分的热情，跑前跑后的，挂号呀、取药呀、甚至给找一个专家给你看个片子呀，热心的很——以至于有点显摆的意思呢。但是好些邻里乡亲的要去医院还是想先联系一下老王，生怕老王恰好不在医院自己找不到东西南北。老王没白在医院里待这几十年。在医院甚至县里老王也有了很宽的路子。老王自己也觉得一辈子是成功的。
　　 老王在班长的位子上一直干到儿子孙子都成家了，才在满堂儿孙的劝说下离开县医院回家养老……每天早上乡亲们上工的路上总少不了老王的身子影儿。
　　 “大叔的狗，又长膘了，毛儿多顺溜多亮。”
　　 “大叔没事，当祖宗地管着，不长膘都难！”
　　 “大叔七十大几的人了，身子骨好硬朗！”
　　 “闲事没有，闲心不操，还会有舍病？”
　　 “大叔有路子，把一个个都安置好了，也该享享福了。”
　　 ……
　　 一路上，呼“大叔”称“大爷的”都恭恭敬敬的。老王的狗跑前跑后的。老王说话的当儿，那狗还要偎在脚下，间或会打上两个滚。老王便掏出烟，给人们散着。
　　 这天，老王踱步到村口大槐树下面的时候，谁家的两个娃正在争争吵吵的互不相让。
　　 “我查字典了，就是这样的！”整个嗓门里都是得理不饶人的唾沫。
　　 “昨天你没有听课，老师说的，是这样的！老师说了好几遍，你咋不记？还用查字典？”漫天的唾沫花子里都是“老师的话一句顶一万句”这个意思。
　　 老王觉得有意思。咱们的老百姓，骨子里自小就迷信这个那个人不会相信别的什么！老王深深地咂巴上一口烟，牵着狗朝黄土坡下遛溜达去了。
　　
　　 （二）
　　 老王的内心深处明白，自己人生的成功，不在于知识能力有多强，是自己有关系有路子四通八达。当清洁工的时候，一个病人家属这样说：
　　 “诸葛亮能干吧？要是没有徐庶的路子，也许他这一辈子就在茅庵草厦里老去了。”
　　 想一想，不是没有道理的。
　　 老王没有文化，做到清洁班的班长就算是人生到了顶峰。老王一心想儿子能够好一点，通过路子，也好安置一个好一点的差事。歪好还不弄个高中毕业？但生活的现实总和自己的想法有那么一点点差距。老王的儿子王思路算是比老王进步了一点点，初中算是毕了业。
　　 老王说，“咱家这就算一代比一代强了呢。”
　　 初中毕业没多久，老王通过路子便给小王谋到了差事：在乡政府当了个通讯员。小王不喜欢念书，但不能说脑子不好使唤。长得比老王帅气的多了，也特别的有眼色：
　　 每天乡长书记办公室主任早上八点上班，小王准会按时按点的把各个办公室都打扫的干干净净的，小王是乡长的通讯员，乡长的办公桌上总会泡好一壶乡长爱喝的龙井……遇到有饭局，小王总会把乡长的酒量拿捏到恰到好处。乡里几个干都说：老王有路子，不如小王有眼色！
　　 有人说，小王好像就是在眼色部子里上过几天班出来的：
　　 有一年春节前，小王随着乡长一行人下乡慰问贫困户。车上拉的有米面油等等慰问品。每到一家，小王总是第一个跳下车按照分发方案，从车上把慰问品或提或抱或抗弄下来。而后跟在一行人后面，走进百姓的家门。也许县电视台知道了这事儿，便赶了过来。乡长一行送温暖的车子停在又一家门前的时候，小王刚把慰问品拿下来，见乡长走了过来，便知趣的把慰问品交到了乡长的手上。乡长提上油，在电视台摄像机的镜头下，推开了那两扇门——这个镜头晚上便出现在了县新闻上！
　　 “这一家不是分的一袋面么？”当时司机还悄悄嘀咕了一句。
　　 小王没有吭声，办公室主任嚷了一句：
　　 “一袋面？你试着抗抗。乡长那么大的岁数了，容易么？”
　　 主任懂，乡长一定也懂，司机就是个司机，他要懂还需要历练历练。司机就那样一直当他的司机，小王熬过了几任乡长后，开始管事儿了。许是干过几天“农村矛盾调解办公室”主任的缘故吧，人们便改了口，称作王主任了，没人记得王思路的大名，更没人称呼小王的。据说，乡里在饭店吃了饭，王主任签字也是管用的。
　　 老王也觉得荣耀。间或和几个老伙计在饭店吃上个拼盘几万炒面会让大伙别管：
　　 “让咱娃把记乡里账上，都别管了。几个钱，好说好说。”
　　 的确没几个钱，甚至有时候种种原因，账还是老王后来把算了。自己掏了钱，但还要说“咱娃能记账”！这是身份，这是派！咱娃在乡里“干事”了，还“管事着”。咱有上面有人，有路子。
　　 老王有个堂侄儿二丫，做过基金会，不是太景气的。存款余额总是上不去。说实话，老百姓赚几个钱不容易，对他这个基金会不是太放心的。有一年春节村子里唱戏，被村干部请回来的王主任在大戏开演前讲了一通话。讲了干部带头，讲了群众干劲十足，讲了村子里形势一派大好，最后他说：
　　 “二丫的农村合作基金会，聚集了农村闲散的资金，帮助了一大批创业的青年，在我村经济生活中发挥了巨大的作用。在今后的生活中，希望大家多多支持这个基金会。一方有难八方支援……”
　　 王主任是政府的人，这样说着，人们便信了——政府里面的人，还能胡说？尽管王主任不过又成了普普通通的还没有编制的一个什么协管员——说话能代表了政府？但人们也迷信着。我的父老乡亲常常就会这样迷信着呢。不管怎样，二丫的基金会也红火了起来，甚至于在吸收存款这一块有冲击农村信用社的苗头……
　　 二丫对老王倒是叔叔长叔叔短的更亲了。
　　
　　 （三）
　　 大树底下好乘凉！
　　 老王家早已经不是那两间偏房了。老王盖了五间亮堂堂的瓦房。老王家的儿子——王主任在学校边弄了一块房基盖了个两层楼房。老王当了爷爷——此时，人们称呼的“小王子”抑或是“小旺仔”便是老王的孙子了。以前人说老王有路子，可不晓得老王的儿子更有路子。老王家就这样一步步一年年的发达起来了。小旺仔正好在这棵发达起来的树下乘凉了。
　　 念初中的时候，小旺仔实实在在的就是班里的“旺仔”。三十岁前活的是老子。谁不知道这小旺仔是王主任家的哥儿，那个不让着几分？小旺仔书没有读几页，路子却比他老子和他老子的老子更多了几条。他自称白道黑道都有哥儿们。在学校如此，在家里小旺仔一天天的也敢瞪大着眼睛说话了：
　　 “我爸念的书有几本？我比不过他？”王主任懒得管他，王夫人说一句，小旺仔敢瞪着眼睛说两句。
　　 “不憨不痴，强壮壮的长成大小伙子就行。活了一辈子啦，还能给咱娃弄不下个差事？”每当这时，老王会出来圆场的，老王相信自己的路子，对儿子的路子更是相信。一辈子给别人办事办了多和少，给自己亲孙子弄个差事还会有啥困难？
　　 小旺仔一天天的在大树底下乘着凉长大了。初中毕业后，任凭家里好说歹说这样劝那样劝，小旺仔就是不进学校的门了。差事倒是没有挨得着老王家里想就有了着落。小旺仔进了交警大队，虽然不过临时工。穿的可是制服，神气得很。
　　 “老王家的路子宽，就是不一样。”邻里乡亲的，羡慕的还是不少。
　　 “上面查得紧了，上路操着些心。”还是父亲懂儿子，王主任常常这样的劝。只怕儿子做事不稳当，王主任到底是在官场上混了多年的有眼色的人。
　　 “别人弄下事请咱吃饭唱歌哩，我不弄事还能从家里拿着钱请别人？知道了，我操心着就是了。”
　　 小旺仔才上班几天竟能说出“弄事”（方言，搞点外快。）这样的字眼儿了。王主任不由得担心。还想说教说教，竟然是好几天见不了小旺仔的面。
　　 也许，小旺仔会有更宽更好更多的路子！老王这样想，他看到的是老王家一天比一天的发达！后半辈子是活娃哩——老百姓说的多实在。老王遛着狗，叫叔叔的，叫爷爷的，还不是靠着儿孙才这样亲热的？要不是摩托被扣了小旺仔出面解决了一下，坡下段二旺那小气鬼可不会送来一箱奶哩。
　　 有一句歌唱的是“朋友多了路好走”，老王觉得唱的有理！这是老王家一代一代、一步一步发达的事实证明了的。
　　
　　 （四）
　　 那天，小旺仔骑着摩托车在街上和一个电摩碰的时候，老王不几分钟就赶到了现场。小旺仔喝了酒，还迷迷糊糊的，骑电摩的是个老汉，额头上有血……
　　 老王看老汉家属在，老汉也清醒着。老王第一个反应是：这事情要私了，不能通公。不管钱多钱少都要私了，通了公旺仔的工作难保。老王还真有的是路子，几个电话打过，救护车把老汉送到了乡卫生院，几个叫爷爷的把旺仔弄回了家……乡卫生院安顿好老汉，老汉似乎也无甚大碍，老王回到家时小旺仔还在迷迷糊糊的睡着，打着呼噜，……
　　 第二天早上起来，小旺仔还呼噜呼噜地睡着。老王拉开抽屉，取出一包烟装在口袋里，走到院子里把狗链子解开，牵上狗走了出去的时候心里一股不祥的预感：旺仔爸爸和妈的电话竟然一夜没有打通！
　　 一路上，呼“大叔”称“大爷的”还是那样的热情。老王只能机械地应付着。老王的狗还是跑前跑后的。老王不大说话，照直的向儿子家的楼房走去，忙忙的走过去推开了儿子家的门：
　　 儿媳妇在院子里的小凳子上坐着，眼睛圆圆地瞪着，没有一丝灵光，“爸，上面把思路唤走了，一夜了没有音讯……听说与二丫有关系……”
　　 真是一个闷棍！把老王一下子打晕了。老王定了定神，才站稳了脚跟，“别慌，我跟咱理一理路子……”
　　 老王耷拉着脑袋路过村口的时候，又是谁家的两个娃正在争争吵吵的互不相让。
　　 “昨天你没有听课，老师说的，是这样的！老师说了好几遍，你咋不记？还用查字典？”漫天的唾沫花子里都是“老师的话一句顶一万句”这个意思。
　　 “我查字典了，就是这样的！老师的话敢是圣旨呀。”整个嗓门里都是得理不饶人的唾沫。生活里，就有不迷信的小犊子！
　　 老王觉得没意思极了。老王绞尽脑汁的要想出一条万全的路子。旺仔还呼噜呼噜的在梦中里……