一
　　
　　 应当说赵万宝的心情就像此刻的夏风，忽冷忽热地打着游击战。当听到“马上要动迁了”的消息时，赵万宝正在躺椅上看着动迁调查表，老花镜挂在鼻梁上往纸上一扫，心情彻底掉下来了。他哼着自语道：这都是骗人的。笔在纸上一划拉，大大的“不同意拆迁”就结结实实地趴在了上面，染黑了一大片空白地。这就是老赵的真心话。想拆？没门！
　　 其实，老赵之所以成为钉子户很有说头，老伴去世两年了，那几年为了老伴花了许多钱，老伴一走，把老赵的心也带走了，情绪低沉到了极点。但孤单归孤单，老赵不想续弦，免得给儿女添麻烦。这二年都是儿女定时给他送饭，他没事就看书或外出找熟人下棋。旧房是二居的小套间，足够老赵颐养天年，老人还图个啥？不就是混日子嘛！
　　 咚咚咚，敲门声响起，老赵不轻不重地喊道：“进来吧，小洁。”老赵的家门白天几乎不锁，但儿女来都必须敲门，这是俗成的规矩。而且老赵的耳朵不背，一听就知道是小洁还是小勇。
　　 “爸，快吃饭吧，我给你做了三菜一汤，还有用香米做的寿司。”小洁把饭菜摆上了桌，“你的拆迁调查表填写了吗？”老赵从躺椅上坐起来，慢悠悠地摇着头说：“不签，我不同意。”小洁扶起父亲，让他在沙发上坐稳，然后递上筷子让父亲吃饭。“这房子多旧了，应该拆，换个新环境住着也舒服。到时候我们做对门，干什么都方便呀！”
　　 其实拆迁应该是好事，但要住到塔楼上，而且是32层的高楼。住低了不通风，不见光。住高了，电梯坏了就成问题，而且出入太不方便。这些还不说，暖气费，水电费、物业费是好大一笔开支。旧房养穷人，也适合老人住。这二层楼不上不下正好。老赵把情况一摆，小洁嘎嘎地乐了起来：“爸你可真逗呀，我还能不管你吗，你住高层的费用我出，再说了，我们做对门还怕啥子，什么事都要推陈出新，你的老观念得改改了。”老赵眼一眯：“我知道你有钱，凯凯上大学了，金川又是施工队长，我算是有靠。”小洁一个劲地往父亲碗里夹肉：“爸，凯凯大学毕业就分配回来，你看能不能把新房写成凯凯的名字，将来他也好有个窝。你的所有养老问题我全包了。”
　　 老赵的耳朵被刺了一下，吃在口里的饭不对味了，有种想吐的感觉。他筷子一放：“我有工资有医疗险，谁让你养老了，只不过每个月让你和小勇轮流给我做饭而已。”老赵的心被蜇得不轻，想想这么多年辛苦地拉扯儿女长大，如果要回报起码也要一人三十万的代价。如今让儿女来侍奉反而谈起了条件。小洁忙圆场说：“爸你误会了，老人都要靠女儿养老的，嫂子金玲的为人你也不是不知道，整个一个貔貅的样板，你跟着哥会受罪的。”金玲每个月从老赵手中拿三百元钱做为饭钱，否则不给送饭，但小勇孝顺，偷偷地又送回五百元。这就是儿子的聪明和孝顺，所以说儿子是靠得住的。而且孙女阳阳也快大学毕业了，也没有房子呀，这房子总不能一劈两半吧！老赵不为难自己，把调查表交给小洁：“给我交上去，我不拆。”
　　 夏风越来越凉了，伴随而来的是西天黑压压的云朵，树枝被狂风刮得弯下了腰。老赵望着风雨将至的小区，心下一片苍凉。这种苍凉是跟着小区建设一起苍凉起来的——楼群中扯满了电缆，纵横交错成蜘蛛网。地面本来还算干净，可是那一团团的狗屎是埋下的地雷，走在大街上一蹦二跳三惊四叫地一点不为过。垃圾箱周围从来没有利索过，渣滓遍地流淌成小河，嗡嗡的苍蝇和蚊子在上面过着狂欢节。最让老赵受不了的是蟑螂，单位本来做过一次灭蟑大战。结果受了刺激的蟑螂从门缝中钻入，数量之多，个头之大都是罕见的。蟑螂居然能在夜里爬到老赵的脸上作乱，当时老赵气得直骂：“什么鬼地方，简直是棚户区。”
　　 这事还真让老赵说中了，小区拆迁就是按照棚户区的标准来拟定的。但到了真拆的时候了，老赵却反而成了钉子户。老赵的房子在小区的黄金地段，离澡堂、俱乐部、托儿所、游乐场都近。尤其是职工医院，下楼不到20米就能入院治疗。想当初老伴住院时，省时省力省钱又省心，这里是绝好的养老宝地，老赵怎么能忍痛割爱呢？想着想着就想到心尖上去了，这可比在心中上扎上刺还要难受。
　　 天空似乎很懂老赵的心，凄凄哀哀地一幅雨样，榆钱大的点点很快哗啦啦地冲刷了下来，玻璃上还有激烈的撞击声，像是下了冰雹。玻璃上的雨珠像花瓣一样重重叠叠，反复地开放着又凋落着。老赵又在躺椅上听雨的歌声。雨的滴答清晰得就在眼前，老赵定睛一瞧，原来阳台漏雨了，一条雨线瀑布般地直线下落，正好打在一双布鞋上。老赵赶紧用个盆接雨水，然后上三楼找李梅花问问是怎么回事。
　　 李梅花尖着声音对老赵说：“我家成了水帘洞，不知道如何救场了，你进来看看，这破楼谁住谁倒霉，我一到下雨天就必须在家里接水，还做生意不了，今天一天就赔二百，这雨要是下到明天，我就得赔四百。”听着这话，老赵走进了李梅花的家，小屋里的床上蜷着一个男孩子，手里拿着一部手机在捏来捏去。床上放着一个铁桶，嘀嘀地水珠廖落地打着桶底，这声音比鬼哭还让人难受。厨房的东北角湿了一大片，下面就是灶台，正在喷着火做粥。客厅没有情况，大屋和阳台最明显，雨水好像不是滴下来的，是顺着墙缝流下来的，黑黑的印子画着山水风景图。形成了水做的墙。李梅花把家俱全部挪开，在地上放置了早准备好的大块海绵，吸出的水可以冲厕所。
　　 老赵知道这是墙体开裂，最难缠的防水工程，恐怕做防水不管用。阳台的水上漂浮着塑料瓶子，轮船一样地徜徉在海面上。老赵打趣地说：“你这阳台可以养鱼了。”“对，我以后不做服装生意了，改做养鱼专业户，专门在家里养鱼卖。”李梅花骂道，“他妈的混帐玩意，这不是成心让我受苦嘛，生个孩子不管，房子漏了也没人帮忙，单身女人就是苦。”老赵知道李梅花是离异的，那时她家里经常有吵闹声，摔东西的声音急促地能撕碎一只羊。老伴去世那年，李梅花也离异了。日子总算是清静了下来。
　　 寡妇门前是非多，老赵没有再多停留，哼哈了一阵就回家了。老赵又在躺椅上休息了，屋里屋外的阴暗很容易让人困觉。迷糊地不知过了许久，嘟嘟嘟，电话铃和雷声响在了一起。老赵一接听，那端的金铃说：“爸，本来想给你送个西瓜，可这雨是不停了，什么时候不下了，路上的大水退下去，我就给你送去。”紧接着那端一个甜美的声音说：“爷爷，听说你是第一批拆迁户，你可要当纳美人，我是阿凡达，我来保护爷爷。”老赵笑了：“原来就阳阳懂爷爷的心，纳美人肯定能把地球人打败。爷爷只要不死，谁也休想动这套老房。”“哎呀，雨太大了，等明天我再去看爷爷吧。”老赵的心暖成大太阳，终于有人支持他的老窝论，真不容易呀。
　　 老窝是长期栖息的处所。老窝论即指老人在一个环境熟悉，人际熟知，收入稳定的老地方过一辈子最快乐，最现实，千万不能扑着儿女去过日子，必须有独立的一面。人老了想法会很守旧，得过且过，儿女的孝顺也是以顺为先，老人说东就是东，至于西南北的方向也都随之变成了东。这种孝顺是千古沿承的习惯。老赵想，阳阳最懂事，虽然她是女孩，但也姓赵。赵家的根就是正统，老赵没有儿尊女卑的想法，所以对小洁和小勇也是一碗水端平。老伴有病时，小洁和老赵照顾多，老赵把老伴的工资都给小洁，让她给凯凯买点好吃的。金玲不照顾老伴，当司机的小勇只要在家就能来则来，多少也帮衬一些。阳阳和凯凯同岁，在念大三，如今放了暑假，阳阳凯凯都回家了，但阳阳来爷爷家的次数明显比凯凯多很多，这就是做女人的细心。
　　 暴雨还在下着，外面成了水世界，小区的排水不畅也是让人恶心的事。一层楼被淹不是一次两次了，好在老赵住得楼层好，否则也要倒霉。只听一楼的人在嚷着：“快快快堵，水要进家了。拆迁后再也不住一楼了，简直够够的！”
　　
　　 二
　　
　　 一周前，拆房办门前挤满了人，大家都是来领表的，更现实一点是来说理的。林子大了什么鸟都有，你一言我一语，比“梁山泊聚义厅论招安”讨论得还要激烈。公说公有理，婆说婆有理，老赵站在一旁只是听，他想最后发表一下意见。
　　 张有利是安全科科长，也是拆迁户之一。他首先发表了意见，小区改造是个好事，想拆的人居多，毕竟这是七十年代的老房，肮脏低矮的小区就是城市遗留的痂疤。改造后环境肯定不一样，有很漂亮的外观，至于败絮不败絮就看领导紧抓的力度了。领导决策很重要，只要当官的为老百姓办实事就拥护。如果太不像话了，肯定是办不到。
　　 刘麻子是工人出身，说话很直，如果住板楼就同意，塔楼的麻烦事真他妈的叫多。咱们幽州自古处于地震带，开采地下水后地壳都是空的，盖32层的塔楼很有可能地壳下陷，而且平摊建筑面积过多，根本不合适。这老楼虽然旧了些，但再住三十年没有问题，而现在的新楼安全期就二十年。再动迁是不是得住一百层楼的塔楼上去呢？
　　 李大块是个财主，他支持拆，新楼有国家质监局和住房办进行竣工验收才能入住。应该比老楼结实得多。
　　 张老妹是寡妇，有三个儿子负担很重。她说，你真天真，现在什么不是在骗，汶川和玉树一地震就成片的倒塌，那才是6级地震，智利是8级地震，大马路开裂了一米多的口子，硬是一幢房子没倒，你说说这种差距是捏造的吗？
　　 李大块说，社会还不进步了，都住老房，环境怎么改变。
　　 过常娥是看大门的，她尖着嗓子喊着，你知道省城的危房改造吗，很多都迁不回原地，下场特别惨。你们要改变环境，肯定是家里有钱了，那我试问都在一个单位，收入不足千元，怎么你们就富呢，有点蹊跷哟！如果大家都腰缠万贯，那一定要拆，问题是不符合实情，穷人这么多，留点钱还要看病，小的多数也要啃老的，吃饭都成问题，还要拆房子，不行，坚决不行。
　　 公安科的瘦子、物业公司的小侯还有几个老老少少在说同意拆，他们同样占理不让人。说，这不是咱们能说得算的，上面要拆就必须拆，你没看抗拆的自焚后，结果还是拆了吗？
　　 干财务的小刘说，你这是站着说话不腰疼，我们自己的房子就是自己说了算，那些抗拆的实际上是要一比十的赔付比例，闹事的是不讲理，也讲不出理的泼皮，不和我们这些人的素质齐平的。只要我们有充分的理由，就可以不拆。
　　 瘦子说，你说了算吗？
　　 一位八十多的老人直摇头，愁得脸上看不到五官，只剩下皱纹了，他哑着声音说，不能拆不能拆呀！
　　 大郭赶忙扶住老人，接着老人的话往下说，自己的房子就是自己说了算，一旦拆房子，就算是一分钱不掏搬新房，也要贴上三四万才能入住的，具体里面的实际问题还会很多，太麻烦了。而且有的家里把旧房装修得像新房一样，那样的损失更大了。
　　 李大块的双眼放着金光，房子拆了会有一定比例的赔付，住新房子多好呀！升值一倍还多呢。
　　 过常娥边织毛衣边说，升值了你卖吗？你不是还住着吗，里外里你都是赔钱，别没数了。
　　 老赵听了这么多话，觉得火候差不多了，于是发了话：“我看透了，想拆的居心叵测，不拆的忧心重重。要我说不拆的是考虑全面的智者。拆的是狡兔三窟的老狐狸，只想拆了卖个好价钱。或者是无房户，拆迁买个新房子住。如果拆的一再坚持要拆，那就上网搜索一下北京上海的住房纠纷，80%来自塔楼的案例，这说明什么，中国的塔楼非外国的塔楼，中国的高层电梯也非外国的高层电梯，是非利弊好好想想吧！
　　 有个少三颗牙的小个子男人站出来说，我是没钱没权的，所以没有住上好楼层，房子一天到晚的漏就是烦心。我也可以不拆，让我住二层，我保证不拆，现在是不拆不行了，旧楼已经糟了，所以我们没钱也要拆房子。
　　 老赵走上前，摆出一个暂停的手势：“你要知道住到新房子的烦恼可能比旧房子要多得多。我也想拆，但乱拆乱建可不行。现在是到处骗，我们早就被骗怕了。”
　　 李大块说的最积极也最上心，其实我们要说的，只能是个多赔钱的问题，别的都说了不算。
　　 老赵说：“成了法盲了，这件事的决定权我们占很大比例，你还是好好算算帐，物权法明确有规定的，我们买了土地证，又有房产证。自己的房子就是自己说了算。我肯定是不同意拆。”
　　 讨论的人多，看热闹的人也多，有一部分人说随大溜，无所谓拆与不拆。大家边讨论边领了调查表，每个人手中拿着表的心情都不一样，真是一石击起千层浪。
　　 拆迁办的人喊着：“权利在自己手中，回去可要好好填写。”
　　 老赵心中骂到：“填你个头，都是骗子。”
　　 老赵可是老党员，在文革中死里逃生，老婆孩子一直跟着自己受苦，老婆的痛风和心脏病也是那时天天批斗落下的恶根。直到他三十七岁平反当上技术骨干后，老婆的身体才好转起来。他一直努力地给老婆治病，但老婆在一次外出看到群殴，联想起文革时期的批斗受到了很大的惊吓，从此一病不起了。于是老赵提前退休伺候老伴，这种坎坷一直延伸到七十高龄没把他拖死算是万幸。家家都有难唱的经，唉！说给别人也不理解，所以老赵天天看书，或者出去下下棋。