周末晚上九点二十六分，我在微信战友群里获悉一个噩耗：老首长马志敏因病去世，享年九十二岁。
　　 那一刻，一种深深的伤痛感撕扯着我的心肺，眼泪瞬间涌满两眶。我含着泪水，给老首长的儿子马春雷发出信息：刚刚看到这不幸的消息，心情无比沉痛，请你们节哀顺变。天堂的路很遥远，祝愿马主任一路走好！我代表全家人，对老主任的病逝，表示沉痛的哀悼！
　　 “故人故情怀故宴，相望相思不相见。”躺在床上，我捧着马志敏主任的遗像，呆呆地出神好久好久。不由得，我将绵绵思线抛向遥远的秦皇岛。
　　 尽管，我极力想抑制脑神经的运动，但是，在那漫长岁月中，发生在我和马志敏主任之间的一切一切，却毫无阻拦地闯进我的记忆。
　　 参军那年，正是严冬时节。我满怀着美好的憧憬，第一次离开故土，走进临汾城北一座偏僻的军营。我从小喜爱绿色，也希望迎接我的军营绿茵如盖。谁知，跨进军营，映入眼帘的却断非想象中的样子：没有宏伟耸立的楼房，没有绿树成荫的庭院。有的只是一片乱坟枯草，和一座坐落在围墙东边的土房子，我的心拴块石头似地沉了下去。
　　 此时，年近半百的马志敏主任，笑容可掬地走到我们中间，和蔼地说：“我叫马志敏，是仓库主任。论年龄比你们大将近三十岁，论兵龄比你们长二十多年，正课时间你们喊我主任，私下里叫我老马就行了。”我立正说：“首长，我们不敢！”“有啥不敢的，咱当兵的不论年龄大小、职务高低，都是兄弟关系。”马志敏主任轻轻地拍了拍我的肩膀。
　　 不知谁问了一声：“首长，咱这军营咋不像个军营的样子？”
　　 马志敏主任呵呵一笑：“别急，开春咱们就盖房、栽树，不出几年就会甩掉这顶‘凉’帽子，你们信不信？”
　　 我们异口同声地说：“信！”
　　 马志敏主任满意地笑了笑，转身离去。
　　 约摸过了一刻钟，班长郭玉保兴冲冲地跑进来说：“战友们，马主任要和大家一块吃饭。”听班长这一说，我们好兴奋。那时间，能和仓库的最高首长一同吃饭，是多么大的荣幸啊。况且，马志敏主任是解放前参军的，在我们心目中的位置是至高无上的。
　　 尽管我们进入军营的第一餐，只有一盆面条，一盘咸菜，但有马志敏主任的陪伴，我们却吃得既香又甜。
　　 或许是水土不服，我闹开了肠胃炎，上吐下泻。不几日，人就瘦了一圈。马志敏主任知道后，立即陪我到医院看病，挂号、诊病、取药，他楼上楼下地跑，真让我感动。
　　 回到部队，马志敏主任不顾劳累，又一头钻进伙房，亲手为我做了一碗香喷喷的鸡蛋面条，端到我的面前。我捧着热乎乎的面条，望着他慈父般的面容，大串大串的泪水沿着鼻尖滴下来。
　　 马志敏主任递给我一条毛巾，亲切地说：“不要这样，快趁热吃下去，过几天就会好的。”他看着我吃完饭，服了药，才悄然离去。在马志敏主任的关爱下，我很快恢复了健康。
　　 遵照上级指示，仓库掀起了“三九”大练兵热潮。
　　 在野营拉练跨越壕沟时，我的右脚腕不慎扭伤，我忍着疼痛坚持走了三公里。小憩时，被马志敏主任发现，他让我坐到指挥车上，随队后行。我不肯。他扳起面孔火了：“军人以服从命令为天职，不听命令，干脆回家去种地！”我第一次见他这么威严地发火，心里害怕极了，一声没敢吭，乖乖地坐到指挥车上。
　　 到达宿营地，已是暮色渐浓的傍晚。马志敏主任吩咐炊事班长，先给我烧一盆烫脚水。不大一会儿，炊事班长便将烫脚水端过来。紧随其后的马志敏主任要为我烫脚，我说啥也不肯。马志敏主任又“火”了：“快把脚给我伸过来！”无奈，我只好把脚伸过去。他用两块雪白的毛巾，交替着热敷我肿胀的脚。最后，他从口袋里掏出几贴伤湿止痛膏，轻轻地贴于患处。
　　 此刻，我想起家，想起父母，心窝涌动着一股暖流。
　　 开春了，马志敏主任向我们发出边盖房、边栽树的号令。经过一年多的艰苦奋斗，一幢幢崭新的青色瓦房平地而起了。为美化军营环境，马志敏主任又带领我们在新瓦房前后、道路两边、空闲地上，栽下白杨、泡桐、垂柳、松柏等十几种树木。
　　 马志敏主任格外爱护树木，经常和我们一起风中培土，月下浇水。几年功夫，我们便把军营装扮得整齐洒落，美观大方。
　　 一年冬天，已经当了班长的我获知消息，说是出生于唐山海边的马志敏主任爱好吃鱼。为回报马志敏主任的关爱，我便悄悄地跑到军营北面的小河里，破冰捞鱼。
　　 寒风阵阵，我却满头大汗，便脱掉了棉衣。许是风吹的缘故，回到军营，我浑身便起了数不清的疹子，痛痒难忍。白天还好些，每到夜晚，痛痒加重，难以睡眠。
　　 马志敏主任知道了事情的原委，把我狠狠地批评了一顿。批评归批评，关心还是非常细腻的，经常问长问短，帮助解决实际问题。后来，我无意中洗了一次热水澡，病情立马减轻了许多。马志敏主任对我说，以后，只要身上起了疹子，我就批准你去洗澡。这种皮肤病，折腾了我十余年，马志敏主任也关心了我十余年。
　　 1979年初秋的一日上午，我突然看到马志敏主任的调令，心中陡地泛出一股凄酸的感觉。在仓库办公室负责行政工作的我，赶紧把几位领导干部召集在一起，留下了一张珍贵的合影。
　　 在送行的宴会上，我尽力克制着自己，不让眼泪流出来。可是，当马志敏主任握着我的手，深情地说“后会有期”时，我再也忍不住了，泣不成声地说：“主任，我不愿意让您走呀！”一向乐观刚强的马志敏主任，此时也抑制不住内心的感伤，两眼湿润了。
　　 马志敏主任调离仓库没有几年，就离休回到故乡——秦皇岛。从此，我与他天各一方，十几年未曾见面，可那份浓浓的情谊，却一直铭刻在我的心头。我曾无数次地梦见马志敏主任，醒来后，脸上总挂着几滴思念的泪珠。我多想能同马志敏主任相聚，叙一叙昔日之情，听一听亲切的教诲啊！
　　 1991年8月，一个偶然的出差机会，我绕道秦皇岛，终于圆了渴望见到马志敏主任之梦。
　　 见面的那天中午，马志敏主任亲自下厨，为我做红烧螃蟹。他还不顾年老体弱，欣喜地带着一家老小，陪我游遍岛上的名胜古迹。在兴致勃勃地游览中，我们合影留念。这些照片，永远成为我生命的旅途里，一帧帧珍贵的插页。
　　 1998年9月，我利用到北戴河疗养院参加学习班的机会，再次看望了马志敏主任。这年，他已经年逾古稀，身体大不如前，但是精神依然抖擞。
　　 吃完午饭，马志敏主任把我拉到另一个房间，悄悄地问我：“友明，有件事需要你给办理一下，可以吗？”我说：“主任，您请说，只要是我能办到的，绝对没有问题。”他凑近我的耳边，轻声说：“我当兵多年，对军装感情很深，想在百年之后，穿着一身马裤呢去见马克思。只是因为我的个头大，市场上买不到合身的，我想请你在山西省闻喜县东镇三五三四服装厂帮我定做一套，这事连我的老伴和儿女们都不知道，你要替我保密啊。”他对绿色军装的痴情，令我感动至深，我当即表态说：“没有任何问题，这事包在我身上了。”
　　 马志敏主任高兴地掏出五百元钱，非要给我作为定做服装的费用。我婉言谢绝说：“主任，我来掏钱为您定做一身马裤呢，就算是报答您的知遇之恩吧！”
　　 从学习班结束一回到单位，我马上到东镇三五三四服装厂定做了一身马裤呢。服装做好后，我托人捎给了马志敏主任。他特意打来电话，表示感谢，说是非常合身，激动之情溢于言表。
　　 有战友得知这件事情后，真诚地对我说：“寿衣都是自己的儿女准备的，作为战友，你就不该白白奉送，多少也应该收点钱。”我不以为然地说：“说是战友，其实从年龄上算，我和主任就是两代人，作为晚辈为长辈奉送一套寿衣，又有什么关系呢？”说心里话，我觉得能够在马志敏主任的晚年，帮助他完成一个梦想，也是一种幸福！
　　 自从我转业到地方工作后，便与马志敏主任失去了联系。但心中的那份思念，始终没有淡化。
　　 2014年8月，我想方设法，几经周折，终于联系到了马志敏主任的女儿马春柳，得知老人家依然健在，心情非常激动。从此，我与马春柳便成为了微友，经常能够从微信上看到马志敏主任的近况。每每望着耄耋之年的马志敏主任面对镜头，笑容可掬地挥手致意的神态，一种深深的感动之情便涌上心头。
　　 而今，我与马志敏主任便阴阳两隔了，岂不令我痛心？！
　　 人在呜咽、风在悲鸣。我仰望夜空，一任心底无限的悲痛翻滚，一任脑际无尽的思念蔓延……