白杨从来就这么直。哪儿需要它，它就在哪儿很快地生根发芽，长出粗壮的枝干。不管遇到风沙还是雨雪，不管遇到干旱还是洪水，它总是那么直，那么坚强，不软弱，也不动摇。
　　 ——袁鹰
　　
　　 每次在讲到课文《白杨》时，眼前总会浮现出这样的情景：茫茫的大戈壁，没有山，没有水，也没有人烟，天和地的界限并不清晰，只是浑黄一体。只有从道旁飞速倒退着的一棵棵高大挺秀的白杨，才能判断出火车在急速前进。这时，我的脑海里就会蹦出“荒凉”“贫瘠”“寸草不生”“不毛之地”等等这些苍白无力没有色彩、没有生命的词语。这就是白杨生活的环境吗？“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”隐含了白杨面对恶劣环境的坚韧；“大漠孤烟直，长河落日圆”又折射出白杨屹立云天的壮丽和恢宏气势；“大漠沙如雪，燕山月似钩”的映衬，又叫我不得不称赞白杨生存得简单、明净和清亮。对，白杨就在这样的环境里倔强地生存着。
　　 我没有去过大戈壁，纵使挖苦心思的去想，也想不出大戈壁到底有多大，荒漠的程度能让心的寒凉延伸几何，但是，每次乘车路经从马家镇到所属十里塬镇的马家山——这一条近乎10公里的笔直公路干线时，不由得为矗立在公路两旁的白杨称赞。它们一棵棵高大秀颀、笔直、均匀地屹立在马路的两旁，卫士一样尽职尽责地护送着来来往往的行人和车辆。所有白杨枝干一律向上，绝不旁逸斜出。
　　 在读季羡林先生的《自己的花是给别人看的》时读到：“正是这样，也确实不错。走过任何一条街，抬头向上看，家家户户的窗子前都是花团锦簇、姹紫嫣红，许多的花连在一起，汇成了一个花的海洋，让我们看的人如入山阴道上，应接不暇。每一家都是这样，在屋子里的时候，自己的花是让别人看得；走在街上，自己又看别人的花，人人为我，我为人人。我觉得这一种境界颇耐人寻味……”每每读到此处，我都会被这种“人人为我，我为人人”的境界感染、感动。我没到过德国，体会不到异国他乡人的种花情结，也没去过浙江的山阴道，但我唯一能想到与之相似的，是我们这里的白杨。我们地处陕西西北边陲的关中地区，风多雨少，气候干旱恶劣，村民们过着日出而作、日落而息、靠天吃饭的淳朴生活。为了防风固沙，房前屋后、道路两旁，但凡能栽种树木的地方，都种上了窜天白杨树。每到春天，杨树抽出嫩绿的枝叶，长出细长的条儿，春意繁茂了树冠，绿色氤氲了村庄，到处生命在萌动，整个村子都掩映在了一片勃勃生机之中。“绿树村边合，青山郭外斜”，其乐融融，一片安静祥和。
　　 当所有人的思绪还留恋着芳春吐芽开花的清香时，夏已悄悄地拔节生长了。青色的柏油道路全都淹没在了白杨的绿荫里，形成了一条绿色的拱形隧道。茂密的枝叶间，太阳光透过浓密的缝隙，投下满地碎银似的金光，斑斑点点，到处金色在飞舞。树下盛开着美丽的格桑花，蜂蝶翩翩，五颜六色。穿梭在这一条道上，忍不住对两旁的白杨有一种亲切的感觉，就是这些树曾经陪伴了我青涩的少年时期，是我记忆里不可多得的一道亮丽的风景线。
　　 上初中那会正是有理想、有目标的热血期，也是人生的叛逆期。在学校里学习进步了，受老师表扬了，甚或是心里委屈难过了，我都会漫步在这一条道上，徜徉在树下听风吹过树叶沙沙作响，或依靠着一棵树，想着它的前世今生，虚幻着和它有关的传奇故事，慢慢将心绪平定。当然还有比我更淘气的孩子，一旦哪位老师对他严厉了或者是对他和蔼了，他都会将其大名刻在这道旁的树上，随着日月的更替，树在长，名字也在长，无疑是一种痛彻心扉的记忆。尽管此做法有悖公德，但在那情感宣泄单一的年月里，这也无疑是一种精神的慰藉。尽管如此，这样的时光早已成了过往，淹没在了时间的流里，没有了波澜，只留回首。
　　 时间就像攥在手里的沙子，你越是攥得紧，它越是流失得快。不知不觉中，我握在人生手掌中的沙子，已流失了一大半。三十而立，四十不惑，莅临不惑怀念多于感受。每到闲暇我都会忆起初中时期那些单纯烂漫的岁月，那些人和事，那种天真无邪的生活，当然更忘不了环绕在母校院墙下的那一行行白杨。学校种白杨是想与它成材的寓意结合起来，“材”即“才”。是的，为了成材，白杨树拼命地扎根，努力生长，不负光阴不负雨露；我们为了成才废寝忘食、夜以继日，原想不负爸妈不负我，谁曾想倒是负了多少美好贪玩的时光。每到课间或吃饭时间，同学们都自觉或不自觉地拿起课本，独自或三五人一组，坐在树荫下记忆时政或背诵英语单词。在默默里白杨为我们遮风挡雨，见证了我们前进的足迹，我们奋斗的历程，我们吃过的苦、流过的血和泪。那每一次作业工整的笔迹里，每一次考卷上鲜红的对号里，每一次骄人的成绩里……无不渗透着我们的心血。天道酬勤，一分耕耘一分收获。
　　 再一次捧读《白杨》，我被它的精神深深打动了。“白杨从来就这么直。哪儿需要它，它就在哪儿很快地生根发芽，长出粗壮的枝干。不管遇到风沙还是雨雪，不管遇到干旱还是洪水，它总是那么直，那么坚强，不软弱，也不动摇。”
　　 是的，真的是这样。
　　 我小学三年级时候的王彩云老师，丈夫是西安市一个很有名气的大学教授，为了支持丈夫的工作，为了服侍在家双瘫的公婆，更为了传承中华传统美德尽一份儿媳的孝心，她不远千里从繁华的大都市，来到了我们这所边远、贫瘠且简陋的乡村小学支教。因为擅长舞蹈和唱歌，她的到来使我们活泼欢快得像一只只小鸟一样。是她在教学之余教我们唱歌、跳舞，她就像天边的那一抹绚丽的彩云一样，丰富了我们的心灵，装扮了我们的生活，也绚烂了我们童年梦想的天空。
　　 无独有偶。我们初中时的老校长——王从军老师，永寿人，他远道而来，几十年如一日，不惧路途遥远，不惧环境恶劣，更不惧条件艰苦，兢兢业业、勤勤恳恳，始终如一工作在教育教学第一线，任劳任怨、甘为人梯终生不悔。
　　 十年树木百年树人，他们就像这道旁的白杨一样，给与了我们不择环境、努力生长的决心，也给与了我们延长生命长度的毅力、积淀生命厚度的精神。
　　 白杨是高大朴实的，它不择地域、不择环境只是努力地生长，无私地奉献，以自己的繁茂给与远行的人一片绿荫。现在，我所在学校的大门两侧，也有两棵高大的白杨树，它们就像这学校里的老师一样积极进取，不舍昼夜，用笔直的干和繁茂的叶美化环境，点缀校园，净化学生心灵。每天出出进进地仰望它们，心想如果我也是一棵白杨的话，我会为母校做些什么呢？白杨无疑是我前进路上一座永远屹立的丰碑，它时刻在号召我不懈努力，前进，前进！
　　 前人栽树后人乘凉，白杨精神永彪史册。我们又会为后人栽种一棵什么树呢？