
【专栏】母亲的手
母亲的那双手
看起来粗糙多皱
母亲的这双手
握起来不暖也不柔
母亲这双手
这一双普通的手
让我们兄妹相继平安长大
熬过了那梦魇一样的岁月
母亲告诉我
我出生时正是腊月里滴水成冰的时候
破墙透风,房顶露月
四壁上挂满了霜花与冰溜
母亲生我后没有奶水给我喂
我常因饥饿而哭闹不休
母亲就用她那双无比温柔的手
擦去我脸上的泪
安抚着怀中这个未满月的小瘦猴
尽管父亲长年在队里劳作不休
我家仍是时常断炊,点灯没油
弟弟妹妹们相继出生后
我家的生活就更是捉襟见肘
明天又没米粒了
母亲就去拾荒挖菜
两手沾满了泥垢
我们的衣服没法再穿了
母亲就在油灯下缝缀
常常补到金鸡报晓的时候
我上学没有书包
母亲果断地剪下自己的衣袖
中午没有可带的食物
母亲给我塞上两穗煮玉米或是几个烀土豆
就这样,母亲用这双勤劳的手
助我们减少了多少童年的忧愁
就这样,母亲用那双灵巧的手
帮我们熬过了那段最艰苦的年头
我们兄妹八人陆续走上工作岗位
离家时母亲总要抬起手
留恋地拍抚着我们的头
不厌其烦地叮嘱我们
一定得放慢生活的节奏
每次回家探望母亲
老人家都会用那双颤抖的手
捏一捏我的裤脚与衣袖
看看衣服厚不厚,穿得够不够
望着母亲那无比慈爱的眼睛
我热泪凝眸,不敢再抬头
俯身握住母亲那双瘦弱粗糙的手
我只能让泪水往心里流
生活的重担
过早地压弯了母亲的肩头
长年的操劳
磨皱了母亲的双手
母亲呀,您的性格善良又敦厚
教育我们即使穷也要坚持作人的操守
吃糠咽菜时节见我们暗皱眉头
常安慰我们不要忧愁,白米会有
为减轻家庭的开支
你从来不去外地旅游
二百里远的省城
上次往返还是在七十五年前在家当女孩的时候
就在今年的深秋
我的孙子走进了省大的教学楼
我们终于能陪着母亲
畅游了松花江的滩头
望着斜晖中母亲蹒跚的侧影
泪水再一次涌入我的眼眸
拉着母亲那双瘦弱的手
我欲说还休,仅在喉咙里哽出几个字
愿母亲长寿
