一 
　　  
　　  流水有声，流泪的树木是松树，香烛燃着 
　　  你把坟头的杂草拔除，淡淡地阴翳投向地面 
　　  一只脚踩在坟上，你的肩膀 
　　  从没有过的低，从没有过的顺从 
　　  
　　  树叶在枝头等我们，沙沙沙的响 
　　  沉睡臂弯里的孩子，满面疑问，醒了 
　　  你们依然站在我的鼻梁下垂泪吗 
　　  
　　    二 
　　  
　　  烟灰指缝里落，你躲在松树后吸烟 
　　  喊你，只是低沉的“嗯”，像松树剥掉自身的皮 
　　  早点回家，记得避开门前的水，它们会拿掉你的影子 
　　  它们会让你听见叹息声就胆怯不走了 
　　  
　　  你可以将背影铆进我的眼珠吗，一眨 
　　  就看见生活的真相 
　　  握住刀子 
　　  狠狠剁掉一只鱼的尾巴 
　　  
　　    三 
　　  
　　  三平方的卧室，柏树垂下屋檐，几朵小碎花点缀 
　　  零星阳光，沙沙沙写日记的声音 
　　  我们穿过林荫 
　　  烧纸钱，点香，把坟头弯曲的蕨摘除 
　　  
　　   我无端的想回头，望一望，来时路 
　　  一只林中鸟仿佛认识我，无端的鸣几声 
　　  
　　    四 
　　  
　　  所有的事物都消逝了，地下的骨头发出共鸣 
　　  像蜜蜂翅膀的嗡嗡声，灵魂用这样一种方式交谈 
　　  
　　  朝霞或晚霞，温润下活着 
　　  坐在碑前饮酒的老者，用筷子夹起花生 
　　  山间有孤魂，鬼在一颗栆树下 
　　  山间有野猫，蹲在树桠上凄厉的叫着 
　　  山间有亲人，把月亮挪进第二间房屋 
　　  
　　    五 
　　  
　　  除了四月，其他月份好好活着 
　　  吃暖胃的食物，胸口不要被风吹透 
　　  隔夜的书，一杯酒 
　　  白云点头之交，石头成为莫逆之交 
　　  
　　  亲人来看你的时候，告诉她 
　　  带几件薄衫，天将炎热了