1
　　 北出杀虎口缓行二百余里，就进入塞外一望无际的黄土丘陵地带。海海漫漫的丘陵中有个地方叫辉腾梁（辉腾：蒙古语，寒冷之意），此地梁高坡缓，土地瘠薄，高处种莜麦，半坡种山药，梁底种谷米，其周边零星散落着一些农居，梁南称前坡堡，梁北叫后沟窑。
　　 这里属于大漠边缘，气候干燥寒冷，十年九旱。
　　 由于头年就没怎么好好下过几场雨，所以这一年从春到秋干脆滴雨未落，一下就捉瞎了这一带靠天吃饭的庄户人。骄阳熏蒸的旷日持久，加之季风无情的舔舐，使得那本就干燥的庄稼地早已变得松松软软，像是积了半尺余厚的灰尘，别说往地里点窝插苗，只要脚板稍一用力踏上，瞬间就会荡起半米来高的白烟，尘灰和土腥气一个劲儿地往眼窝和鼻孔里钻，呛得人睁不开眼，喘不过气。
　　 那日清早，后沟窑的王圪朽从自家窑楞出来，嘴里叼着烟袋，慢腾腾地走向黄土塬子，他望望灰蒙蒙的天，瞭瞭光秃秃的地，再想想家中粮瓮里一截一截往下陷的米面，心头就不由得一阵儿紧似一阵儿地上着紧箍咒。他神情焦虑不安，嘴里不住气儿地念叨：看样子这光景就要走到头，一旦家中瓮罄钵空，老少六口就只有死路一条了。老天将咱往崖楞上逼，咱不能眼瞅着往下跳。天要绝人咱可不能自绝啊！想到此，他把心一横，打定主意——外出逃荒。
　　 王圪朽，原名王阁修，五十开外，由于穿得烂，走得慢，多会儿看起来就像霜打的茄秧——朽蔫烂气的，于是，人们干脆唤他王圪朽。圪朽女人何喜梅，年龄与他相仿，虽然年老色衰，但仍有些风韵。老俩口膝下俩儿俩女。俩儿大的叫大顺、小的叫二顺，俩女大的叫大桃、小的叫二桃，无论男仔女娃，个个都生得有模有样。
　　 漫滩转悠了一前晌，阳婆晒到了头顶，肚皮饿得咕咕响，王圪朽这才想起往自家窑楞蹓跶。
　　 一进门，就见家人已将吃喝摆上了桌——每人一海碗玉茭糊和两个玉茭窝窝，外带咸菜疙瘩。每回吃饭，喜梅都尽量少吃几口，她常说：“咱娃一排溜地养下来，眼瞅着那个头齐楚楚地窜了上来，正赶上抽苗拔节的时候，却油水接济不上，眼下连饭都吃不饱，真格就掏了娘的心窝。”
　　 此时，大顺、二顺正欲端起海碗蹲到院子里去吃，被他爹一声唤了回来：“窝里吃喝，爹有话安顿。”于是一家人就围着桌子，边稀里哗啦喝着面糊，边支棱起耳朵听候一家之主发话。
　　 王圪朽先嚼了几口馍，吸溜一气儿面糊，稍稍缓解一下饥饿，这才撂下碗筷，抹了下嘴巴，咳嗽了一声，慢格悠悠地说：“咱的救命粮眼瞅只能扛过半年六月，光景过到这份儿上真是没有一点法子。要想不饿死人，活路就只一条——爷们儿出门刨闹，娘们儿守家看门！”
　　 “说甚话？真格要引着俩娃去讨吃要饭？你个蔫萝卜辣子心，咋就想出这般馊点子！”喜梅黑青着脸愤愤地盯住圪朽瞅。
　　 “两年没种地，村里已经开始饿死人，你难道就没听说？你个长发短见的娘们儿！”圪朽狠狠瞪了喜梅一眼。
　　 僵持中，大顺插了话：“该走就走，村里已经走了几拨人，咱不能白白等着饿死。娘，你就依了爹。”大顺瞅瞅娘，又望望爹。
　　 “我同意跟爹走，把口粮留给娘和妹，回来时还能瞭见咱家烟囱冒着烟。”二顺给爹帮着腔。
　　 “你俩跟爹在外面万一有个三长两短，让娘咋活？这个家不能没有男人！”喜梅紧绷着的脸怂下来，言语哀哀的。
　　 “走出去就为刨闹活路，好歹比饿死家里要强，就算有个差池，又怕球个甚？我看就这样啦。”圪朽坚持自己的主张，喜梅见敌不过，也就默不做声。
　　 “大顺、二顺跟爹走，一路要听话，操心掴耳光。大桃、二桃跟娘留家中，省吃俭用照顾好娘，明天一早咱就动身。”说罢，圪朽吸闷烟，喜梅备衣物，女娃蒸馍烙饼，男仔打包行囊，一家人愁眉苦脸忙活着来日动身之事。
　　 深秋，风从辉腾梁呼啸而过，卷起一股股尘沙，天空一排排大雁咯咯鸣叫着匆匆往南飞去。
　　 爷儿仨拄着棍，背着行囊，望着南飞的雁阵上了路。身后，喜梅引着女娃一程一程送着，不一会儿，一家六口就上了梁颠。
　　 王圪朽放下行囊和打狗棍，回首望了望远处自家的窑楞，若有所思地对跟到近前的喜梅说：“俺爷儿仨这一去不知几时能回？若家里口粮不够用，就在玉茭面里掺些麸糠对付，若再不够就用榨油剩的豆渣顶挡，那豆渣就晾在窑顶。一定要挺住，好歹捱到爷们儿回来。”说着，伸手抚了抚大桃的肩，又摸了摸二桃的头，长叹了口气，背起行囊，引着俩娃，扭身往梁下走去。
　　 “他爹，大顺、二顺，爷儿仨一定要好好照应着。大顺要小心照看好弟弟，二顺好歹要听哥的话！”
　　 “爹爹，大哥、二哥，一路上小心，外面不好混就早些回来呀！”
　　 娘儿仨依依不舍地望着亲人远去的背影，随着阵阵尘沙掠过，视线渐渐模糊了……
　　
　　 2
　　 弯弯古道牵着父子三人的脚步往前延伸着，转过地势起伏舒缓的丘陵地带，就一头扎入峻峭挺拔、连绵不断的群山之中。
　　 圪朽一边走着一边想着心事，偶尔向身旁的娃儿安顿几句出门在外的规矩。
　　 俩娃头一次离家出门远行，看什么都觉得新奇，一路走来，时不时就瞭见不远的山根前兀自矗着一个长方形石垒，褐色的石垒齐腰高，两米见长，一米来宽，就像一个黑匣子，孤零零的散落于衰草枯木中，惹得兄弟俩忍不住问爹。
　　 “爹，你瞅那匣子一样的东西，是谁砌在那儿的？”
　　 “走一会儿就瞭见一个，那玩儿意究竟有甚用场？”
　　 打年轻时就走过口里的圪朽不紧不慢地说：“那东西叫沙棺，里面砌着死人哩。”
　　 一听说石垒里砌着死人，兄弟俩的心一下子就悬了起来：“前不着村后不着店的，咋就将死人扔在这儿了？”
　　 “你俩听说过走西口这码事吗？那沙棺就是走西口的人留在这儿的。据说咱祖上原为口里吕梁一带人，由于那儿山多人多地皮少，隔三差五闹饥荒。老早前，咱祖上就觉得那地方穷山恶水难以养得住人，有一年就携家带口逃了出来。他们出吕梁，走太原，过雁门，下朔州，一路北上越过了杀虎口，来到偏远的塞外，在灰腾梁一住就数百年光景。那时，打口里各地出来谋生的人很多，因路途遥远，行旅艰难，有的就饿死或病死在半道儿，也有被狼叼、被水淹、被冰雹打死的。总之，逃荒者都是些穷苦人，没有驴马车助行，人死后尸骨无法带着赶路，无奈之下就撂在荒山野岭，以石代棺将其暂时寄葬路边，待日后逮着机会，再寻回重新安葬。与死者一同出来的亲人，有的去了很远的地方，有的同样客死他乡，一辈子都未能原路返回，亲人的尸骨也就无法起运，永远留在原地，变成孤魂野鬼。”
　　 圪朽讲了一阵儿，咳嗽两声，摸出烟袋，吸了几口，然后继续说道：“从口里世居之地到灰腾梁相隔千里之遥，咱祖辈在逃荒路上不定殒过多少人，说不定那沙棺内就葬着咱族人哩。”
　　 “上辈子逃荒，下辈子还逃荒，没完没了地逃荒，咱的命咋就这么苦！”大顺吸溜着鼻子，一路感慨着。
　　 “这地方光突突、阴森森的连个鸟儿叫声都听不见，爹，咱还是快些走吧！”二顺快行几步走在了前头。
　　 离家第三日，爷儿仨精疲力尽地来到杀虎口跟前，过了杀虎口就是口里。此行爷儿并无固定目标，只是想着到口里或者更远的地方碰碰运气，好赖寻条活路。不料，到了杀虎口，爷儿仨就傻了眼。
　　 只见这里的隘口早已让荷枪实弹的民兵箍成铁桶一般，北上的和南下的逃荒者就像长途徙迁而来的食草动物，忽然间被眼前的河汊或深涧挡住去路，黑压压、乱哄哄的一片。聚在隘口两侧的人群，个个衣衫褴褛、蓬头垢面、神情焦虑，隔着一道临时戳起的铁栅栏，深陷着两眼直勾勾地对望着。
　　 这时，有个手持喇叭筒的民兵扯开嗓门高吼：“乡亲们，静一静，不要再哄吵，更不要拥挤，从哪儿来就马上回哪儿去。口里口外都一样遭遇灾难，逃荒要饭这条路是绝对行不通的呀！马上散开，统统走人，越快越好，要不然就采取强制行动！”见人群依旧糗在原地不动，出于无奈，民兵“砰砰”朝天放了几枪。枪声一响，人群瞬间炸了窝，四散奔逃而去，身后荡起一溜黄尘。
　　 在杀虎口滞留一日，眼瞅随身带来的干粮就要消耗殆尽，爷儿仨只好勒紧裤腰带灰溜溜往回走，路上少不得薅着草根、啃着树皮充饥。
　　 也许路上喝了脏水或吃了不当食物，途中大顺忽然一个劲儿地喊肚子疼，走一阵就蹲一会儿，圪朽赶紧将随身带来的黄连素给他吃上，但仍不见有所缓解。
　　 见娃难受得厉害，圪朽急得满头冒汗：“大顺，咱再坚持两个时辰，好像前方不远处就有人家，到了那儿咱再想想法子。”说着，圪朽和二顺搀起大顺往前走，大顺哈着腰，捂着肚子，咧着嘴，一路蹒跚，不到半个时辰他就挺不住了。
　　 “爹，小肚子疼得厉害，俺想再蹲一阵儿。”大顺的额头沁着豆粒大的汗珠。圪朽帮着解开裤带，扶着大顺蹲下。大顺俩胳膊肘夹着脑袋，痛苦地呻吟着。
　　 “爹，你快瞅瞅，俺哥他便血哩！”二顺话音带着哭腔儿。
　　 “兴许大顺患了急性痢疾，这下咋整？”圪朽被吓坏了。因为他知道，痢疾拉到便血的份上，恐怕就不好治了，在农村无论大人小孩儿，常有被痢疾索了命的。
　　 病来如山倒。大顺浑身瘫软无力，终于趴下起不来了，让爹一截一截背着走，走了一程，圪朽又饿又累，腿肚子一颤，眼前一黑，就势跌在路上。
　　 圪朽瘫在地上，浑身冒着虚汗，有气无力地说：“咱不能再饿着肚子赶路，一点力气都没了。二顺，你去前面瞅瞅，看能寻到人家不？最好能搞些吃喝回来！”二顺答应着，提溜起水壶和抽子，顺道往前奔去。
　　 “爹，口渴得厉害，想喝水哩。”躺在圪朽怀里的大顺微微睁开眼，干裂的嘴唇一张一翕着。
　　 爷儿仨从家出来时每人带着一个水壶，圪朽赶紧摸过自己的水壶，将仅剩的一点水灌入娃的嘴里。刚饮过水，大顺肚皮就咕噜咕噜响个不停，不一会裤裆那儿就被洇湿了。
　　 圪朽将大顺挪到避风之处，展开铺盖卷让大顺躺下，然后扯开他的裤裆收拾便溺之物。
　　 日头将要落山时，二顺神情慌张地赶了回来。
　　 圪朽见二顺手里的抽子瘪瘪的像是空着，就急切地问：“咋说，讨回些吃喝没？”
　　 “讨回不多些，就六个糠馍。人家也穷，不舍得给，后来俺就给人跪下这才没有空手回。”说着，二顺撂下水壶打开抽子，摸出两馍递到爹手里。
　　 “大顺，快醒醒，吃口馍喝口水。”大顺被爹给推醒，吃力地睁开眼瞅了瞅爹和弟，摇了摇头又闭眼继续昏睡过去。
　　 爹将馍递给二顺一个，自个儿留了一个，父子俩就着凉水，几口就将馍吃完。
　　 天，说黑就黑下来。被困在半道的父子，相互依偎着，在阴森恐怖的山谷里熬了一夜。
　　 第二天清早，爹和二顺简单用过干粮，就准备给昏睡的大顺喂些食物和药品，好强打精神继续赶路。爹正欲推醒大顺，没料大顺自己醒来，他蜡黄着脸，眍䁖着眼，气息微弱地说自己昨夜做了个梦，于是断断续续描述梦中情景：“自打……自打离开灰腾梁，咱那儿……就一连下了几场足雨，雨过天晴……天晴后，梁头谷底到处绿油油的，田里的糜子、黍子还有谷子长得老来高……老来高，娘和俩妹子远远立在……立在梁颠，一个劲儿冲咱招着手，唤咱赶紧回去……回去收割庄稼哩……”
　　 见蔫了近两日的大顺稍微有了些精神，并开始主动讲起话，爹就有些兴奋，忙回应道：“好梦，好梦，俺娃做的梦就是好。咱吃过干粮喝过药就马上起身赶路。”说着将大顺扶靠在自己胸前，一口一口往他嘴里填着馍，二顺不住递着水。
　　 大顺十分费力地吞咽着食物，总算将一个整馍吞了下去，他奋力睁眼瞅着爹和二顺，有气无力地说：“爹，俺……俺肚子好似不怎么疼了，就是身子骨有些……有些瘫软，想起……起不来，爹和弟一定想法将俺带回去，俺真想……真想这阵儿就回到灰腾梁，去见俺娘和大桃、二桃妹子……”
　　 “大顺，你说甚哩？难道爹和二顺忍心将你丢下不管不顾，你娘她一直等着咱回哩！”听大顺说丧气话，爹就心疼得眼里噙着泪。
　　 “爹，二顺，千万不要……不要将俺丢下，那沙棺孤孤零零的，想见就让人心寒，俺好生怕着呢……”说着他一阵抽搐，哇的一口就将刚吃进肚里的东西全都吐了出来，脖子一歪，就再也没了喘气。那呕吐物红红的带着浓血。
　　 “大顺！大顺！我苦命的娃，全怪爹不听你娘劝，生硬将娃往死路上引……老天啊！你帮帮咱，俺阁修的命咋就这么难，天啊天……”爹跪在地上，搂着娃的脖儿，摇着、哭着、喊着……
　　 二顺完全被眼前发生的一切惊呆了，感觉脑子一下就空了，被掏空的脑海只留下一个影像：空旷的山谷，爹跪成一尊雕塑，他面部扭曲，表情痛苦，臂弯里，大顺的头颅无力地垂着……
　　 眨眼间，大顺就被冰冷坚硬的石块垒砌成沙棺。悠悠古道又添了一道风景——一道凄凉的风景！
　　 大顺走那年正好十六岁，二顺十四岁。
　　
　　 3
　　 圪朽逃荒不成，反失娃儿性命，回到家中可劲儿让娃他娘给撕撅一通。圪朽就此心灰意冷，每日言语全无，一门儿心思埋头干活。