一
　　 王大哥，五十开外的年纪，瘦削的身材，健康的体魄，戴了一副浅度近视镜。看上去文文弱弱。王大哥的名字叫王思茂。别笑！王大哥就是我们“桃源”火车站一位和开国中将姓名只差一字的大哥。
　　 可别小瞧了我们王大哥。王大哥出生于二十世纪六十年代初，十八岁那年参军入伍，正好赶上“对越自卫反击战”，王大哥二话不说，扛起枪走向了战场。“新兵蛋子上战场，也要威猛与刚强”，王大哥给我说过，在自卫反击战的战场上，他的“五六”式冲锋枪，至少打死过二十几个越南鬼子。有一次，跨越壕沟，王大哥跌了进去，壕沟很浅，但也摔了个七荤八素。正在这时，一颗越军的炮弹落入壕沟。
　　 “幸亏是个‘哑弹’，要不……”王大哥一边给我说着，一边笑呵呵地指指天。
　　 在荣立“三等功”的表彰大会上，首长亲切地拍着王大哥的肩膀说：“好你个王思茂，还真像‘王恩茂’。”
　　 如今，王大哥的左肩上还有几个清晰的枪伤痕迹。
　　 退伍那天，王大哥——王思茂，和几个兄弟临别之际，喝大了。
　　 “小四川，你退伍回家了，要敢把兄弟们忘了，老子去你家，拿机关枪突突你”。
　　 “山东刘哥”指着“四川李”，瞪着通红的眼睛，吼道。吼罢，竟自放声大哭了起来。
　　 小个子“四川李”扑过来，一把抱住“山东刘哥”，哽咽道：“我知道哥舍不得兄弟们，我也舍不得啊！咱们以后每三年聚会一回，可不能丢了联系。都是战场上的‘生死兄弟’啊。”
　　 王思茂在旁边，抹了把眼泪。说道：“就按小李子说的办，谁忘了，叫谁生小孩没屁眼。”
　　 三只斟满白酒的杯子，再一次碰在了一起。
　　 王思茂回到了桃源县，分配进了父亲的铁路系统，在桃源火车站装卸车间，一干就是二十余年。
　　 王思茂还清楚地记得，他报到，第一次进入单位的情景。
　　 金秋的十月，枫叶红透，硕果飘香。王思茂怀揣着铁路局的“派遣令”，来到了桃源火车站。当他把“派遣令”交到车站人事科时，人事科的杜科长抬起了头，仔细打量着。随口问道：“你就是王思茂？”
　　 “是的，首长。”王思茂不改军人做派。
　　 “我就喜欢行伍出身的人，爽朗、性子直。”杜科长透过近视镜，凝视着王思茂，眼神里透出几分笑意。
　　 “你明天还到这里来，装卸车间的车间主任带你去工作岗位。”杜科长把“派遣令”收了起来。
　　 “装卸工，忙又忙，天天力气朝上长。车皮没来闲得慌。”王思茂感觉工作闲的时间要比忙的时间漫长。同事们有的三五成群，在闲聊着。有的拿着半导体，听着新闻、歌曲。百无聊赖的王思茂，搬一把小凳子，坐在钢轨旁，望着远处正在作业的吊车。
　　 “有时间，看看书吧。”一个沉寂了很久的念头突然冒了出来。
　　 “唉，当初高中毕业，应该去参加高考。瞧我以前的乔小飞同学，考上了师范大学中文系，戴个眼镜，文质彬彬，羡慕啊……”王思茂的想法“咕嘟嘟”地升腾了起来。
　　 想到，立马做到。军人出身，雷厉风行。于是，装卸车间新添了“景致”。闲暇时刻，一位年近三十岁，瘦瘦的年轻男子，伏在工作桌案头，左手摊开书本，右手头一部字典，认真阅读。除非，装卸作业的命令中断了书海的遨游。
　　 某日，王思茂中午在外面打完牙祭，回转单位的路上。正被单位外专用线上，等待迁出的一列车皮堵在了那里。王思茂朝东边望望，白色的信号灯已经开启，车皮马上就要迁出。突然，在王思茂身侧，一个六十多岁的老太太快步走到车皮下，蹲身，试图钻车而过。王思茂一个健步上前，铁钳般地右手臂，抓住老人的衣服，硬生生把老太太拽了回来。瞬间，“哐嘡”一声，车轮“吱扭扭”向东驶去。
　　 老人泥塑般愣在那里。忽而，身子颤抖了一下，“扑通”，向王思茂直直跪去。
　　 王思茂赶紧把老人搀扶了起来，说道：“大娘，赶紧起来。今后，可不敢这样不懂规则的胡钻车皮了。‘宁等三分，不抢一秒’，这都是血的教训啊。”
　　 老太太呜呜地哭了起来。
　　 “哎，老学究，这么认真！”正在看书的王思茂，肩头被重重拍了一下。抬头一瞧，是同事小郭。
　　 “这么爱学习，去报名上‘夜大’呗！咱们可是四班三运转，能腾开时间。”小郭边说，边递给王思茂一个苹果。
　　 “对啊，对啊！我咋没想到呢！”王思茂“咔擦”咬下一大口。
　　 王思茂的这个“夜大”，上来了思茂嫂子，也让王思茂轻度近视，戴上了眼镜。显得还挺神气的嘞！
　　 二
　　 桃源县的“夜大”，位于县中心小学教学楼的四楼，教室连同老师办公室一共也就不过六间。平常，教学是采取面授和观看电视教程相结合。其实，这里是广播电视大学远程教育的一个教学点，期末，参加全省或者全国的统一课程考试。八十年代，这里云集了全县各行各业渴望求知的在职人员。最后，实在没有办法了，又新开辟了两个教学点。
　　 桃源县的“夜大”，说是夜大，但大部分时间是在白天授课。
　　 开学了，王思茂稳稳地坐在教室后排，面前放着新发的课本，散发着新鲜的墨香。王思茂好奇地看看教室，看看周围的同学们。“老骥伏枥，志在千里”，王思茂心里忽地冒出一个前不久新学的成语。看，同学们中间还有鬓发有些斑白的中年人呢！不老，不老，建设四化的新长征路上，追求进步哪有年龄之分呢？王思茂暗暗笑道。
　　 “同学们，今天是我们桃源县中心小学夜大开学的日子，大家来自各行各业，都是为了充实知识这个目的……”校长做着开场白。
　　 “报告！”一个清脆的女声打断了校长的讲话。
　　 只见教室门口，一位身穿鹅黄色连衣裙的妙龄女子，气喘吁吁，斜背着挎包，手里拿着刚领到的课本。边跑入教室，边向校长解释。
　　 “老师，单位有点小事，来晚了，来晚了！”
　　 女子来到王思茂身边的空座位旁，突然，脚下的凉鞋一滑，要跌倒地上。王思茂闪电般站了起来，秒速般搀住了女子。
　　 一股浓郁的异性的气息，钻进了鼻孔。王思茂不禁心头一荡。
　　 女子坐在王思茂身边的空位置上，放下课本，擦了擦脸上的汗水。
　　 “我叫赵燕，县工会的。刚才多谢你出手相救。来，认识一下。”女子侧转过头，伸出了右手。
　　 一张清秀的面庞，披肩发，眼睛里洋溢着智慧和活泼的光芒。鹅蛋脸。在哪里见过呢？
　　 王思茂傻呵呵地看着，慢慢也伸出了右手。
　　 “我，我叫王思茂，桃源火车站装卸车间的，来这里学习充电。”王思茂回答的吞吞吐吐，脸像一块“红布”。
　　 “还是个大老爷们儿呢，扭扭捏捏的。认识一下。以后，我就坐你旁边了！”赵燕一把拉过王思茂的手，握了握。
　　 “来，咱们继续听校长训话。”赵燕扭过头，正对前方黑板。
　　 “咱们，呵，咱们”，王思茂心里美滋滋的。
　　 瑞雪纷飞，腊梅吐蕊。王思茂和赵燕的关系越来越紧密了。课间时，他们谈人生、谈各自的家事、谈桃源县的趣闻，常逗得赵燕哈哈大笑。下了课，他们推着自行车也走在一起。一种朦胧的、但是又很清晰的感觉，在王思茂与赵燕之间踊跃着。但是，谁都没有把这层已经透了亮的“纸”戳开。
　　 有一次，已经开课了，赵燕竟然还没有来。王思茂望着右边的空荡荡，心里如同钻进了十五只耗子，七上八下。耳朵也似乎不好使了，一句老师的讲课都没听进去。下课铃刚响，王思茂就飞奔出教室，直扑传达室，拿起电话叫通了县工会。
　　 “请，请……问赵燕在吗？”王思茂说话结巴了。
　　 “哪个赵燕，是宣传科的那个吗？”对方问道。
　　 “是，是”王思茂急切了。
　　 “她这几天，有病请假了。”对方挂断了电话。
　　 王思茂心里一块石头落了地。
　　 改天，赵燕来上课了。带着天山冰川的寒气。坐在那里，静静地听课。
　　 “赵燕，赵燕！”王思茂轻轻叫了两声。
　　 没吱声，寒气凝结成寒冰了。
　　 下课出校门的时候，赵燕的自行车拦在了王思茂的自行车前面。
　　 “是你那天打电话到我单位，问我的吧？”赵燕单刀直入。
　　 “是的，是我。我，我……”王思茂支吾着。
　　 “为什么打电话？”赵燕寒着脸。
　　 “我看你没来上课”
　　 “说谎，还说谎，我都看出来了……”
　　 王思茂似乎又像在对越战场上，摔进了壕沟。敌方炮弹落入，等待着命运的决断一般。
　　 王思茂突然大声说：“豁出去了。赵燕，我，我那天见不到你，心里焦急啊！其实，我想天天见到你。我，我，我喜欢你啊！做我女朋友好吗？以后，我还要娶你做老婆。”说到最后，王思茂闭起眼，仰头向天。
　　 沉默，还是沉默。
　　 “嗤”一声，赵燕娇羞地笑了。
　　 那颗落入壕沟的敌方“炮弹”，瞬间爆炸了。但是，却没有把王思茂炸得七零八落。气浪把王思茂抛向云天，王思茂惬意地飞翔着，花花草草，伴着幽香……
　　 春天来了，桃花盛开，百里飘香。
　　 爱情成熟了。
　　 “嫂子，点烟！点烟！”闹新房的同事小郭、小李坏笑着，纷纷拿出了香烟，放在嘴里。颤颤地凑在赵燕打燃的打火机前。
　　 香烟在嘴里，颤，可劲地颤，上下左右，眼花缭乱。打火机的火焰始终够不着。
　　 “嫂子，点不着烟，不许入洞房。”有人笑着说。
　　 “把火焰抠大，燎他。”满脸喜色的王思茂，在旁边指点着。
　　 “哎呦，这没入洞房呢，都穿一条裤子了。有小思茂了吧？我那位，去摸摸！”小李对老婆努努嘴。
　　 小李老婆趁机上前。
　　 闹声、笑声，充盈了新房……
　　 一年后，王思茂有了自己的女儿……
　　 “我们家有两个天使，一个是老婆，一个是你，小宝贝……”王思茂抓起摇篮里女儿王喆胖嘟嘟的小手，轻轻地亲吻着。
　　 进入装卸车间二十余年，王思茂又被调入桃源车站客运车间，当了一名客运领班。
　　 去就去呗，听从组织的安排。
　　 三
　　 客运车间不是力气活，但是，繁忙。和旅客打交道，注意着旅客进出站、上下车的安全，维持着秩序。跑里跑外。心累。
　　 尤其是“春运”和“暑运”期间。这不，一年一度的“春运”开始了。
　　 桃源火车站，虽然是在县城的火车站。但由于地理位置特殊，从级别上讲，却是二等客运站，兼有一部分货运和运转业务。每年的“春运”和“暑运”期间，在桃源车站换乘、到达、始发的旅客，每天都数以万计。车站内外，熙熙攘攘，如同县城“过会”一般。
　　 王思茂身穿制服，腰间别着对讲机。正在进站口，指挥者旅客有序进站。对讲机里突然传来了呼唤他的声音。
　　 “老王，王思茂大哥，来三站台一趟，有个事情请你处理。”是小刘的声音。
　　 王思茂跑进三站台，只见一个穿着黑棉袄，农村打扮的六十岁左右的老大爷，坐在自己的行李包上，正在和客运员小刘讲着什么。
　　 走到近前，才听出来，是老大爷忘了拿身份证，手机在火车上被人偷了，没法联系到接他的车站外的家人。老大爷似乎还有些老年痴呆。
　　 “小刘，先把他带到客运值班室，倒杯热茶水喝喝。我马上联系车站广播室。”王思茂说着，快步向广播室走去。
　　 不到五分钟，站前广播插播了一条“寻人启事”，把老大爷的穿着、相貌特征说的很详细。十几分钟后，两个中年人冲进了客运值班室。
　　 “大侄子、二侄子，你们来接我了。”老大爷一下子认出了来人。
　　 “谢谢，谢谢”，两个中年人分别握着王思茂的手，不住地、感激地说着。
　　 “思茂大哥，客运主任有请你去他的办公室。”同事“小丫头”伍丽，推开客运办公室大门嚷道。
　　 看到王思茂走进办公室，客运主任灭掉了手中的香烟，抬手示意王思茂坐在沙发上。
　　 “老王啊，咱们车站客运车间的厨子家里有事请假了，你给咱代替几天班呗。给大家中午、下午做顿可口的饭食。”客运主任征求王思茂的意见。
　　 “你咋知道我做饭在行啊？”王思茂诙谐地反问。
　　 “咱们两个多少年的交情了。每次去你家吃饭，都是你下厨，嫂子几乎没见过下厨。对不对啊？你做的饭，有特色，可口。哎！爱老婆的男人都是好厨子。”客运主任说罢，笑了起来。
　　 “好，好……从明天开始吧。”王思茂用手指头隔空点点客运主任，答应了。
　　 豆腐捏碎，猪肉末肥瘦兼半，同炒，加入酱油。大锅起锅时，放入葱花。一道“小炒豆腐”就出锅了。
　　 牛肉洗净，切块，放入沸水去除血水，放入高压锅，加姜和黄酒焖至烂熟。烂熟后，入锅，加盐、酱油、糖、八角烧开。加文火炖小会儿，加入土豆块，入味后，起锅放入鸡精即可了。
　　 …………
　　 王思茂厨师，按照步骤，一步一步，给大家做着中午饭。不多时，厨房里洋溢起了香气。
　　 “小丫头”伍丽，悄悄踅进厨房，大口呼吸着菜香。
　　 “王大哥啊，我们中午有口福了。这么香啊！”伍丽称赞道。
　　 “快出去，回你的工作岗位去，一会儿有你大吃的时候。”王思茂把“小丫头”撵了出去。
　　 中午时分，大伙儿轮流在食堂大快朵颐。
　　 “思茂大哥，咱嫂子可真有口福啊！”