夜幕推进，人归倦巢。
　　 卸下清晨出门带上的面具，做回真实的自己。
　　 独处是极好的。慎独——这是儒家风范的最高境界。《大学》言：“所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。故君子必慎其独也。”
　　 内心的声音常常很轻，只有当周遭的世界寂静无声方能听得见。此刻，分秒的宁静显得弥足珍贵。
　　 于是，不枉时间。
　　 记忆回到三十多年前。毕业上班第一天，我紧张地站在自己带的五年级学生面前，准备上课。班上有个叫李伟的帅气男孩，当年十六岁，小我两岁。我第一次登上讲台，他就送我“课堂崩溃”——他把前座的凳子抽走，那孩子跌了个仰八叉，头撞到桌腿上。李伟一副玩世不恭的样子，经常聚众打架，班上的孩子都怕他。第一次月考，我在李伟的试卷上打上一个个粗粗的红叉，然后，在卷首用力批上一个“差”字，又当着全班学生的面，把他的试卷和书包扔出了窗外，我的内心冒出些许快意。为了开好第一个家长座谈会，我按照学校规定，认真检视所有学生以往的成长档案，李伟的那份我压到最后才看，却意外发现，他原来是从兰州转来的借读生。他的一年级教师这样写道：李伟聪明、开朗，功课工整，待人彬彬有礼，真是一个人见人爱的好孩子！他的二年级教师这样写道：李伟表现优秀、人缘颇佳，不幸的是他妈妈的绝症已进入晚期，家境艰难，孩子的日子有些困难。他的三年级教师这样写道：妈妈的离世对李伟是个沉重的打击，他试图走出来，可他的爸爸却经常因醉酒对孩子拳脚相加，我们应该帮帮孩子。他的四年级教师这样写道：李伟经常逃学，三次因偷盗被打，最后进了少管所，他出来后，转到外地去上学。此刻，我意识到了问题所在，为自己过去的态度感到愧疚。家长座谈会那天，所有学生的家长都来了，唯有李伟一个人躲在墙角。天下起了雨，冷冷的，我送给孩子一双鞋，还有字典。李伟不再和我作对，帮我管理学生纪律。又一个阴雨天，许多家长找校长告我的状，说我乱收费。一调查，果真是李伟干的，若有人不交，棍棒伺候。我把李伟轰出教室，并要求校长必须开除他。直到半夜，李伟还没有回家，校长、大队辅导员和我到火车站冒雨找了两个小时……第二天，我在作业本底下发现一张纸条：老师，我不忍您自己掏钱给我们买东西。收同学的钱一分没少，您退给大家吧。我把您送我的鞋子穿走了。我哭了足足一个小时。后来，怎么也联系不上孩子。再后来，听说孩子又进了少管所。
　　 我想：如果，我——懂得爱……
　　 我以为，随着岁月的流逝这件事情会过去。可是，一圈一圈的年轮，掩盖不住心底的忏悔和回忆。每年新生入学，我都会想起这件事，想起自己曾经怎样因为片刻恐惧而显得无情。这个孩子成了我内心的一个“结”。一直以来，我为没有洞悉他内心阴霾夹缝中的光亮去求得破解之道而自悔。这个故事，我给吴国珍老师的学生讲过。吴老师曾在她学生整理的讲座稿旁加注：如果您现在还遇上这样的孩子，有信心把他培养成领袖吗？如果有，秘诀是什么？那股拧劲，还需要保留着吗？或者怎么变通一下？我，不知道该怎么回答。咀嚼这些问题重新思考，突然感觉一种渴望，那正是自己对于未来挑战应该持有的最好的态度：一念起万水千山，一念灭沧海桑田。执于一念，则困于一念，不如转念——每一个从我生命中经过的人，都是来成就我的菩萨。从这一方面来想，李伟用他的不辞而别来提醒我，珍惜生命中的每一位菩萨，保持一颗安闲自在没有分别的心。
　　 女儿待产我请了长假。
　　 有一天，门卫打电话说有人找我，名字叫“李伟”，是个供货商。我自从做装备工作以来，供货商我都是远离的。放下电话，这事儿便丢下了。
　　 “特别的礼物。”老公的语气有些不平静。他递给我一个信封。
　　 我打开来。信没有署名，像忏悔录。还有一张银行卡，信的末尾有密码，是我的生日。
　　 “谁送的？”
　　 “是你的学生。”老公说。
　　 我，多少年不和学生通信了？当老师那会儿，天天写信，我给学生写，学生写给我。当校长写信就少了，习惯打电话、发短信。这个学生会是谁呢？难道是他？
　　 ——李伟！当年，我写了无数封信让他叔叔代转给他，他一封也没回过。
　　 三十年过去了，李伟终于有了音讯。他信中说，他现在在美国，是奔丧处理叔叔后事才来玉田的。叔叔是当年爸爸把他轰出家门后唯一肯收留他的亲人。上学那年，他就住在叔叔家。
　　 我寻着当年的记忆，去了李伟叔叔家。
　　 “是您！”李伟伸出手臂抱住我，平静地说。
　　 “是你！”我有些激动。
　　 李伟把我写给他的信拿出来，满满一鞋盒子。
　　 “这么多年是叔叔在保管着。”李伟一直低着头，轻声告诉我。
　　 他说，他知道这么多年我一直在找他，他在电视上看过我，我委托的老师也去过他家，但是他没脸见我。
　　 我一再追问，原来他一直在经营非法公司，总部在美国，是网络诈骗。如今被查封，欠债800多万。我问他有什么打算。他终于抬起了头，又迅疾收回目光。我仔细打量他。他的个头比小时高出两头，脸颊明显宽了。鼻子还那么挺，眼睛略显小，目光透着浑浊，肩背有点驼。那个帅气男孩的天真，被眼前中年男子的奸邪和沉静打败了。
　　 我为什么要找他？我找到他能做些什么？我开始质疑自己的初心。
　　 记得与李伟失联的日子，我不间断地资助大学生。有一个体校的孩子长得像李伟，大学我资助他四年，毕业后依然资助。他任聘于东莞私人会所当健美教练，我花5000元给他买了笔记本，花6000元给他买了苹果手机，花3000元给他交了在职培训费，花1800元给他买了网球拍，一次寄去6身运动衣花了7000元。每次寄新衣服，他总会拍几张照片发在朋友圈。我仿佛看到一个——健康阳光的李伟。
　　 眼前的李伟，我把他想象成卡夫卡。李伟小时文笔极好，他喜欢卡夫卡，喜欢黑暗时“情愿睁着眼睛走进梦里”。然而，惨淡淋漓的现实冲击着我。静心觉察，发现自己对爱的饥渴本质，是李伟们对爱的需求，包括将来。
　　 离别了，我握着李伟的手，说：心安，才无惧！
　　 李伟去了美国。他的平台换了个名字，叫“三妹”，重启中。
　　 李伟有个女儿上小学五年级，妻子离他而去，由奶奶（李伟的婶母）抚养。李伟从美国发来微信：“老师，帮我照看孩子！”我没有眼泪，只有愧疚。
　　 午间，接到李伟电话，他说，美国的事情清了。现在在天津机场做物流。最后，他说：心安，是福！