早年间兰沟洼一带河湖遍地，沟壑纵横，水源充裕自然是鱼米富庶。地里产下的蔬果粮食备足自家所需，余下的可以拿到集市换做钱物，如此虽无大富大贵，一般人家小康尚能够满足。
　　 北去新城县城是当地最大的物资集散地，每逢集日，各处商贩从四方云集，其中多为当地的农副产品，但也不乏外埠泊来的新鲜玩意儿。由于当地民风淳朴，市场里公平交易，所以在当时异常繁荣。
　　 南村到新城，中间有一条小河，足足有十几米宽；河面上有一座简易的小木桥。说是桥其实就是在水下打好木桩，上面横几根木头，起初只是雨季河水上涨时方便行人过往的，没有完整的桥面，车是万万不能走的，即便是手推车过桥也须费一番周折。
　　 有一双老夫妻，女儿早已出嫁，只有老两口靠几亩薄田聊以度日。老人手脚勤快脑子活泛，别人种粮食，他偏种植四季应时蔬菜。平时走街串巷也能卖掉一些，大部分还要送到集市上出售；如此一年年下来，他成了新城集市上的常客。
　　 这一天又是新城大集的日子，像平常一样早早打炕上爬起，因为路途遥远，四更不到便出了家门。深秋的夜透着一丝的寒意，整个天地间被一层浓浓的雾气笼罩着，车把上悬挂的灯笼的光亮在漆黑的旷野中像一只孱弱的萤火虫，靠着这点微弱的光，独轮车吱吱呀呀的艰难前行；待远处传来哗哗的水流声，贴身的内衣早已被汗水湿透。
　　 过河一路往北就是通途了，老汉心想，等把车和上面的菜搬过桥去得好好歇歇，点上一袋烟好喘口气儿！今天出门略早些，就算天昏地暗的一路难行，天亮前赶到城里时间也来得及。思忖间脚下不觉加快了速度向着流水声走去，可等到了河边上，他却一下子愣住了……
　　 但见一座汉白玉石桥横卧在河岸之上，在霭霭的雾气里显得古朴而庄严！桥面平整开阔，一水儿的整方石条铺就，宽约两丈有余，足可容纳两辆马车并行；桥两边的石栏上雕刻满了各式各样的图案，有花卉也有动物的造型，千姿百态，栩栩如生。一丝丝柔和的光从石栏上透了出来，将雾气远远的隔离在石桥之外，桥身一侧的巨石座上端端正正的浮现四个大字：“蛤瘼玉桥”！
　　 明明是一座木桥的，木桥去哪儿了？难道是自己走错路了吗？一连串的疑惑让老汉一下子彻底懵掉了。自己可是土生土长的当地人，从祖辈时就一直以木为桥，活了这一大把年纪也从未听说过这一方石桥的存在啊，而且还署名“蛤瘼玉桥”……
　　 这边正愣神儿的功夫，空气里传来一声断喝：“还不快走，再迟时辰过了！”老汉一下从恍惚中惊醒，恐惧连同困惑让他不敢有丝毫迟疑，扶起车把，头也不回的过了桥去。
　　 经这一出，再也不觉得累，一路上雾也淡去了不少，待东方鱼肚白时他已经赶到了城门之外。许是雾天的关系，集市上卖菜的人不太多，加之一路上没有耽搁，老汉车上的菜新鲜的很，小半天下来，卖得的钱自是比平时多了不少；老汉心里高兴，走进路边的小酒馆点了两个小菜要了一壶酒，美美的吃了一顿，当然也没忘了给老伴捎回几个火烧夹肉。
　　 酒足饭饱出店门一路向西，刚抬腿便被店家喊住，回头一看，原来独轮车还在酒馆门前放着呢！老汉笑笑谢过店家，
　　 一路之上走走停停，闷了哼几句小曲儿，累了就停在路边，坐在车上抽上一袋旱烟。此时已是深秋，路边上杨树上的叶子还没有完全落尽，一阵风撩过，耳际传来一阵沙沙声响。路上不断有行人匆忙的身影，认识的打上一个招呼，不认识的自不必理会，各走各的路，各奔各的前程。
　　 老汉暗自琢磨着，现在有了这玉桥，再不用和原来一般来往搬运过河了，省力也方便呢！自己这把老骨头不似当年了，干活儿愈发觉得费力，等来年攒够了钱也置办一套马车；老伴儿活这么大还从来没有离开过村子，再来城里赶集拉上她，带她好好玩玩儿见识下！就这么寻思着，心里美美的，脚下的步子也轻快了不少。
　　 可是人还没走到河跟前，眼前一幕就如同冷水泼过，一下子把老汉拉回到现实───哪里有什么玉桥的影子，几根破木头稀稀疏疏的搭在小河两岸，这不就是原来的样子吗？老汉不敢相信自己的眼睛，紧走两步来到近前。没错就是原来的破木桥，前两天过桥时掉落的菜叶还在，这绝对不会有错，老汉像泄气的气球般，一下子瘫坐在地。
　　 小河里流水潺潺，一缕缕苲菜柔柔的潜在底下，随着的水的流向倒伏着，在波光里不停的颤抖着身躯；岸边上满是渐黄的菖蒲，几只青蛙悠闲地趴在叶子下面，冲着他呱呱的叫着。老汉一下子全明白了，原来自己遇到了灵异之事，顿时惊出了一身冷汗，当下也不敢停留，起身扛起推车过桥回家去了。