小阮者，宜城人也。无字无号。尝毕业于安徽重点大学，风华正茂时上任为某大学体育老师。十八年前鄙人刚好就读于尊校，也就理所当然地邂逅此人了。
　　 大二那年，第一节体育课，也就是我辈与小阮老师的第一次接触。我们念的是师范专业，啃了一上午圣贤书的我们飞到操场，如释重负，包括我在内的几个姐妹连运动服运动鞋都没有来得及换。应该没事吧？去年有好几次我们忘了换，穿皮鞋不也照样活跃出无法阻挡的青春来了吗？明明知道这样做很不符合规定，因为凉鞋或皮鞋在运动时往往造成弹跳无力、跑动缓慢、肌肉紧张、落地不稳、动作拘谨。不仅锻炼效果差，而且还容易造成崴脚等运动损伤。可心里还是忍不住对自己说：“就这一次，就这一次了！下不为例！”
　　 排队时，我们几个女生故意往后边站，以免引起老师的注意，我的天，怕啥来啥！“你，你，还有你，你们几个出来，回宿舍，换鞋！”我们用求助的眼光瞄着他，迟迟不走，看他会不会真的让我们回去。“动作麻利点，我是为你们好！”切！为我们好？您老就那么不会怜香惜玉？凶什么凶？以前“老葛”上体育课从来就没对我们凶过！于是一边愤愤不平地回宿舍，一边怀念起“老葛”对我们的好来。唉，他日我若为师，绝不这样冷血！
　　 回操场后，老师对我们态度好多了，可我们从此也跟他结下了“梁子”，挑衅似的看着他，看你能把体育课折腾成啥样儿！忘了给诸位介绍了，这哥们块头很小，瘦不拉几的，个子比我们班个别女生还矮一点儿。说话一口的安庆口音，得了吧，我也不打算认这个老乡。这么严，第一次就给我们一个下马威，存心跟我们过不去啊？离他远点吧，明天还不一定让我们尝什么苦头呢！对了，长得那么秀气，跟姑娘似的，我们免费送他一个外号曰“小阮”。就冲这个名号，看你在我们心中怎么高大起来？
　　 有一天上课前，有个女生刚好处于生理期，绕操场跑几圈的热身运动怕是有点为难，可是我们谁也不好替她开口请假，一来因为小阮不喜欢我们找借口磨洋工，二来他是个男老师，我们也着实开不了口，实在是有些尴尬。那年体育老师紧缺，不然学校的体育课向来都是男女分班上，我们应该是那个可爱的女老师教。彼同学耷拉着脑袋，一脸沮丧，打算硬着头皮慢慢跑，并做好了挨小阮老师批判的准备。她捧着腹部开跑了起来，小阮老师估计是看出了点什么，把她叫住，让她去旁边树底下坐着休息，同学欲言又止，老师挥手让她别解释，然后带我们其他人上课去了。耶？这小阮同志居然也有心细如发、通情达理的时候？
　　 又是一堂体育课，我比别人多了份紧张，因为那天练习后滚翻，我生性胆怯，再加上小时候曾经因为翻跟头跌倒过，受惊吓后一直心有余悸。这个坎儿多少年都没有迈出过，一看到别人翻，就吓得不敢看，直哆嗦，传说中的恐高症患者站在高处心情或许不过如此吧？但是这次不翻他会放过我吗？期末测试谁要被补考，生死大权全在他手里啊！豁出去了，闭上眼睛，让同学帮忙把我硬拎着掰过去，一副慷慨就义的模样。但是那动作不规范啊，白费力。怎么办啊？小阮来了，由蹲撑开始，双臂推撑均匀用力，身体后倒，臀部，背部，颈部，头，一次着地，滚动圆滑。当双脚着地瞬间，迅速抬头，双手支撑推地，上体抬起成蹲撑。俨然是教材上文字的动作版真人演示，小阮老师小巧的身材如此灵活，如果不是作为老师，我还以为是大师兄派来的救兵呢!他告诉我不用怕，慢慢来，并教会我安全动作要领。让大家都帮我练习。我怎么感觉有点佩服他了？呵呵，其实，他好像也不那么可恨。
　　 学校每天清晨都组织晨跑，并实行人工打卡，因为那时没有先进设备。天还没亮大家都纷纷活动起来了，从南门出发，绕学校外面街道的人行道跑，然后自东门进入，门口有值日老师打卡，即在纸卡上签字。由于学校培养的是将来的人民教师，制度特严，以致近乎死板。一般没带卡就等于白跑了。偏偏就有触霉头的一次，我兴致勃勃地跑在所有室友们的前头，自以为拿了个第一，可怎么也找不到卡，不是丢了就是忘了，大冬天的呵口气儿都能结冰，路上冻得失手扔了完全有可能。我不禁头涔涔而泪潸潸了，扣分、通报、处分，一切皆有可能！可我明明跑完全程了呀，委屈、无助，我蹲下来，不言不语。这时一个熟悉的声音响起：“你找不到卡了吧？回宿舍看看，我可以证明你的确晨跑过了，找到了我给你划上一次，找不到想办法申请补办。”是小阮老师那熟悉的乡音！我抬起头，竟然一点也不感觉他的矮小，反而多了份阳刚！嘻嘻，英雄不在身高吧？
　　 转眼就要毕业了，因为要实习并准备毕业论文，最后一学期体育课不上了，最后一课竟那么的让人留恋与不舍，我们活动了一阵之后，不知是谁提议，要分组跟老师留影，纪念我们从不了解到消融了误会再到无比眷恋的相处历程。一张张照片定格之后，发现小阮老师居然笑得如此腼腆，男生分两路拥其左右，仿佛多年的兄弟，女生则把他当成大哥，亲切地请他签名。回放往事，竟发现许多不曾注意的改变，胆小如我，也参加过一次运动会的短跑接力和系里的拔河比赛，体弱如我，竟也一年多没患感冒，体育考试也得了有史以来的我自己的最高分记录，全班无一人补考。这一切，难道与小阮老师没有一点关系么？
　　 多年过去，小阮老师或许已成熟了更多，学生们可能再也不会以小阮相称，但是我们却根本不想去改掉这个称呼，就把这当做是对青春的一种回忆和纪念吧。教师节到了，想起小阮老师了，你在他乡还好吗？