明天立春，严格意义讲，明天就是猴年的第一天了，而在这岁尾年关，我却被安排去杀鸡。
　　 为了杀掉这些鸡，家人酝酿了好多天，大家都觉得它们太该被杀了。被杀的原因有很多，有的说它们太能吃，吃的东西已经快赶上它们本身的价值。有的说照顾它们太费时费事，杀掉会少很多麻烦。也有的说它们个头很大了，过年了，杀掉是最好的选择，还能吃上新鲜无污染的鸡肉。总之，杀与不杀是摆在我们面前很直接的问题。前两天，大姑看到我在朋友圈里晒的九鸡图和七鸡图（现在只能是两鸡图了），感叹的同时，让我们不要杀了，觉得长得很漂亮，杀了可惜。
　　 针对“杀”的问题，我还真有一肚子话想说，这些问题也许关系着生命的思考，也许是人与物界不同的对话。思考之前，先复述下杀鸡的全景式过程。这个过程，我既是参与者，也是观望者，更是思考者。
　　 我赶到老房子的时候，父亲正在劈柴架火，鸡们还在笼里咯咯哒地叫嚷着，似乎在等待午间大餐，可是它们并不知道，今日会有其中5只要与死神会面。母亲玩笑说，这么多年没杀过鸡，家里人都不敢杀了，但是综合考虑后，还是决定安排父亲抓鸡，她来操刀杀鸡褪毛，而我负责去烧水。只是最后突然有了变化，一位邻居叔叔说他敢杀鸡，杀鸡对他来说是小菜一碟。所以操刀权又由母亲转接给那位叔叔，那位叔叔手握一柄菜刀，站在血盆旁边伺机待动。父亲从鸡窝里抓鸡，一只大公鸡从笼子里被父亲倒提出来，它扑棱着翅膀，眼里充满着恐惧，咯咯叫的声音，已由过去引颈高亢的雄武声调，变得鸣哀幽怨，调门似有嘶哑声卡在喉咙里。面对死亡，鸡似乎预感到什么，只见它本能的全身乱抖，奋力挣扎着做最后抗争。而这时，父亲架着鸡的翅膀，鸡头已被扭在后面，叔叔用菜刀割断鸡的喉咙，血从喉管处喷溢出来，鲜血也顺势流进血盆。鸡在挣扎中慢慢失去力气。当鸡被放倒在地上，由翻滚身躯渐渐变成一种嗫嗫的蠕动，想从喉咙中挤出一点声音却是力不从心。当它合上双眼，那渐冷的身躯，在最终一次排便，黄金细腿挺伸的同时，结束了短暂而漫长的生命。
　　 被杀死的鸡和其它在刀下殒命的四只鸡大同小异。唯有最大的一只公鸡与其它四只鸡对待生命的执著程度上略显差异，在刀魂下，它迟迟不肯闭眼，那扭动的头一直死死地盯着我看，看得我心有微微的颤抖。我能看得出来，这是生命与生命最后无言的对话，我为什么要怕它的眼睛甚至想要躲闪？它是被吃者，我为什么会有余悸和犹疑。这关乎着生命背后很深的大问题。看似简单的杀鸡，被我搞出大的动静，实则是对生命有不同的声音和思考。对待生命的意义，也许是借我之口，重新理出一个认知的头绪。
　　 对于生命的理解，每种文化传承上似乎有不同的声音。这种理法本身存在差异性的背后是否又有共通之处？了解佛教的人大概都知道，佛家主张慈悲不杀，从三世因果角度看，佛教认为众生在轮回中流浪生死，都曾经做过我们的亲人，我们不该杀生造业。佛教认为众生头出头没，无有始终的在不同的世界维度感受生命，不能解脱，因众生造种种业故。所以佛家就有很多典故提到生命的意义和价值，更多有劝善，放生，茹素、自律，庄严戒行等本怀精神，教派之间也多体现爱生护生的慈悲。比如《菜根谭》注解中就有提到过“为鼠常留饭，飞蛾纱罩灯”等慈悲术语。从某个方面看，这里就有对生命的一种尊重，如果放大，万物皆有灵，我们从环境学中，也能找到类似的道理。当然，对于生命存续问题，不同的声音也很多。道家对此问题似乎就有不同理解。《黄帝阴符经》中说：“天性，人也；人心，机也。立天之道，以定人也。天发杀机，移星易宿；地发杀机，龙蛇起陆；人发杀机，天地反覆。天人合发，万变定基。”这里大概就有了我们能理解的生克之道，或者说是自然运化机制中我们看到的那些变通的说辞。比如我们看到物种链条上的种种变化。其实，道家济世情怀中，佛家生命观中也有很深的道理，有的思维层面超越了单纯的杀与不杀本身的问题。佛家道家都有针对性提到过“杀生是护生”的理念。比如战争中为了救生而杀生的问题，比如物种之间为了维持生态平衡存在着吃与被吃的问题。儒家在存续孝道为本体的纲常教育中，曾经有过很多故事，对待生命思考上也是独立而有价值的。如二十四孝中的“卧冰求鲤”等故事，都提到为了生命养命而伤命的故事。乃至医学上，有好多药物都是用动物生命制作的，为了救治更多人的生命，用它们的命来填补生命的遗憾。虽然也有不同的声音，比如诚挚的佛教徒治病，认为是动物入药，宁可自己死也不再治病的类似极端慈悲方法等，都是难以一概而论的。在这些问题上，广义讲，又可以很活泛，而不是单纯的教条。
　　 离天最近的青藏高原上的藏传佛教，是佛教体系中一个重要分支，那里常年积雪，粮食和蔬菜非常稀有，在这些外环境很恶劣的情况下，大德不禁食肉类食物，当然这可能是条件所限，不过，我们可以见到一些吃肉乃至杀生的端倪。过去看过一段视频，看到一位高僧对着那些被宰杀的牦牛不断地念往生咒，以此祈福之愿，愿此等众生早脱畜道。这里有方便善巧，是否也有冥冥中的因缘，很难下定论。杀生在大德手里可能是游戏，但众生的杀，未必就不造业。佛家如此，道家亦如此，儒家也有“君子远庖厨”等认识。只是这个问题，以什么作为基点讨论，以何种心态似乎决定了杀的性质。
　　 有意思的故事讲两个来作为参考。过去有个妇女，嫁给了一个屠夫，而这个妇女是个虔诚的佛教徒，她天生不好杀。而她又嫁给了一个以杀猪为业的男人。男人每次都让女人去杀猪，对于她来讲，杀生是犯戒，对她心理上也是很难忍受的极端挑战。后来她得高人指点，要她每次杀猪都为被杀之猪真诚念佛，祈愿猪能解脱。最后奇迹的是她竟然在杀生中自行解脱了。另一个故事，讲一位禅师为了教化弟子，让弟子回答他提出的问题，若回答不出问题，他就把身边养的一只猫杀掉。弟子们绞尽脑汁想问题，为了维护猫的生命，可是又没有一个人能回答禅师的问题。禅师兑现自己的诺言，竟然当着弟子面，真的把猫杀死了。
　　 这些在普通人不能理解的杀之道背后有什么，值得我们去思考。生命轮转，川流不息，当面对那些被杀的鸡时，我心中默默为它们祈福。关于杀生与吃肉的问题，生活在世俗中的我们怎样看待它，其实各有因缘和道理。为了这个问题，我曾经问过我的老师，老师简洁告诉我，对于吃肉问题，吃是你的禄，不吃是你的福。多么智慧的话啊，没有一个一成不变的定论给我们，只是看我们的选择和取向。对于杀生，我曾问过老师，我说家里如果要我杀鱼，没人敢杀，如果杀是我造业，不杀是我不利于家庭和谐。我是杀还是不杀呢？老师告诉我，若避免不了，杀就杀吧，毕竟被杀的动物也是为了还债和了债，对于世俗之事，能和其光，同其尘，真正利益家庭才是首要考虑的因素。虽然我和老师谈到这个杀鱼问题，但目前我还是没有勇气去杀它们。我只记得我唯一一次主动去杀鱼，是在初中上生物课分析鱼的心脏血管问题时做过解剖。而对待一些虾和蟹，我似乎又没有退路和选择，人在生活和信仰之间平衡，真的需要一种善巧的智慧，这在度的把握上，似乎关乎着我们的修学境界。
　　 那日唐山之行，徒步走过一家活驴现宰的肉铺，那些人正在把一头驴剥皮剔骨，一个长长的木桩支撑着身躯和头颅，那个死未瞑目的驴，仰首看着蓝天白云。身边三米开外，一头拴在木桩之上的小驴略有紧张地看着那头死去的驴子，自行踏着脚。我能感受它内心的恐惧和焦躁，我也能感受到它对生命的眷恋与渴望。可见众生都有求生之本愿。我看了几眼后，匆匆离开现场，心中有强烈的不舒服，这也许就是我们本有的好生之慈悲吧。
　　 杀完鸡驱车回家路过小区时，看到一地的麻雀在紧张而有序的争抢着地下的谷米，一个转身，它们飞向了蓝天……