那年的那个女人我无晓她的姓，也不知她的名。她一直住在我们弄堂里那扇黑漆漆门里。有人说她患上癫痫导致疯了，有人说她痴了，我不敢肯定。但我想她是个读书女人，因为大家称她“书毒头”。那个女人是我童年一个谜，也是我一身的一个梦。
　　 夜晚每当远处传来“答答”的鞋钉声，弄口那摇曳昏暗的灯下，便会投下一个黑黑的影子，影子随着声声钉响，在弄里石板上舞着、扭着、跳跃着，渐渐地大了、长了……忽然一下便消失在那黑漆漆门洞里。那是那个女人回来了。
　　 曦明的弄里晨雾还未散去，“吱呀”一声，那扇黑漆漆门洞里又闪出一个影子，于是寂静弄里石板路上又清脆响起“答答”声响，哪音由强而弱，渐渐地……一个纤弱瘦小身影便朦朦胧胧地消失在那弄堂的尽头。那是那个女人离开了。
　　 没有人知道她从哪里来，也没有人知道她要那里去。岁岁年年，她的影子总我的眸中忽隐忽现。她从未答理过弄中每一人，她不曾与谁说上一句话。她来时似寒冬无情的风，她去时若秋天不恋的云。
　　 黑漆漆门后，那五六平的陋室便是她的家。一个唯有破桌烂榻旧皮箱的家，那个家没有夫或君，而相伴的只是那只与她同住在黑屋之中的小黑猪。那伤心烛台挂满了细长烛泪，而烛泪中闪闪烛火便是她屋下光明。案头榻间，堆满了层层书籍文稿，而那片片碎碎的纸间，是她探索的言语。
　　 曾经的年代，曾经的人们，对她投去不惑目光，她不屑一顾悠然自得。左邻右舍的热嘲冷言，她横眉冷对泰然自若。生活，哪怕是泰山压顶，她总能昂首挺胸。前途，哪怕是电闪雷鸣、狂风暴雨，她也要成为那只抗击风雨的海鸥。
　　 曾几何时我离开了那小小的弄堂，从此再也没有见得过她，我很想帮助她脱离这个地方，很想很想寄去一个那年的思念，哪怕补上一个会意的眼神。可惜我再也找不到她身影，留在心里的只有那弄堂尽头传了的那“答答”声响……。
　　 “一个纤弱瘦小身影从弄堂口走来，她眉宇之间透着骨子里桀骜，漂奕黑发间夹杂着少许白发，或夹几本书籍或拎一个花花的小包。一身素雅“布拉吉”的她，从长长的弄堂口缓缓而来，“答答”声响踩碎了世俗眼光，舞动的裙摆抹去了人们唾沫……。她优优雅雅地来了，她又孤孤傲傲地走了。”她就是那年的那个女人！一个无从知道她姓名的女人。