老房子里，除了“大木”（苏格兰牧羊犬）之外，原本还有三只大花猫，这三只猫和我缘分不深，我也如过客匆匆，对它们没怎么关心留意。
　　 有一天，母亲说有两只猫怀孕了；又有一天，母亲说有一只怀孕的母猫丢了。那时，我才对它们多了一些关注。一只“怀孕”的猫丢了？是怎么丢的？是自己把自己“弄丢”，还是自己“被丢”？这两种不同性质的“丢”却大相径庭，甚至可以说有一番考量。从深一点的角度看，抛开伙食不佳这个问题，若不是“被丢”，这个自己弄丢自己的过程，是否发生了什么事儿？两只怀孕的母猫和一只大公猫，它们怎样处理它们的关系？我非动物研究者，但我知道猫很灵敏，对陌生人都怀有警觉意识，显然“被丢”有些缺乏立论依据。那么自己离家出走的原因究竟是什么？是否因“情”伤所致？想到这，我想笑，却笑得很勉强。是啊，人有七情，动物也有，猫这种“媚俗”的动物也如人一样有那些根根，因为佛说“有情众生，众生有情”。只是它们之间到底发生了什么，我不能下结论。但那只“情想”深重的猫选择离家出走，总不免有些遗憾，像失宠的人，流浪街头，那份惨淡落寞，让人唏嘘，甚或心中一疼。
　　 很多文人爱猫，甚至顶尖的作家们都喜欢猫，我不敢称文人，但我确实说不上爱猫。猫这种动物本来很招人喜欢，它的温顺、灵巧、妩媚，都会让人爱不释手，浮想联翩。但我不喜欢它的原因也很多，诸如馋、懒、皮、猾，像极了一些游手好闲的散漫之人。而且，值得思考的是，现如今的猫已经很少主动去捉老鼠，甚至一些猫惧怕老鼠被追着乱窜，乃至被老鼠咬住脖子的乱象之事屡见媒体。不知道这种蜕化源于何处，只是懒猫更懒的节奏越发明显了。从另一个角度看，在时代飞速发展的今天，我们是否值得推崇这种慢节奏的“懒”呢？我不是猫，更不懂猫的世界，不过我不能说猫的“懒慢”是无求所致，因为它们常常见到我蹭我的脚，向我索要食物的时候，那一声声发嗲的媚叫，乃至浪叫，弄得我心里痒痒的很不舒服。它们对食物的贪恋和挑剔，实在说不上高尚，还真不如一些清瘦的土狗，对残羹冷炙也能欣喜若狂。但你还可以那么理解猫的世界，即便挨饿，也要活得有尊严，不为残羹冷炙而折腰？那样想时，我倒对它们多了一丝敬畏。
　　 后来大花要生了，临盆时我正从外面赶过来蹭饭，那是第一次看猫生猫的场景，心中忐忑不安。大花后腿张开趴成一个平面匍匐在地上，神态凝重，身体内部不断起伏，频率也越来越快，屁股后有一个黑色胞囊裸露在外，我看一会儿不忍直视，就匆匆走开。晚上母亲告诉我，大花生了三只不同颜色的小猫，一是黑皮像老虎，一只黄皮像猫妈，一只五颜六色，甚是可爱。
　　 第二天，女儿去看小猫，母猫怕生，就叼着三只猫淡出我们的视线，一时间找也找不见，那时候，我看到猫的聪颖，有些感动，它为了守护孩子不被伤害，用它特有的爱，做着自己能力之内的事，让我想到众生的母爱如出一辙，也多了一些思索。如今，一只小猫送了人，家中还有大小四只猫，快乐悠闲地生活着，沉浸在猫们独特的世界里……