牛总坐在宽松的椅子上望着窗外的雨帘，虽然天气不好，但他的心情却非常好，他翘着二郎腿、哼着小曲、半眯着眼睛，回想着自己当总监以来的辉煌战绩。再过半年，他就要退休了，一想到以后那有滋有味的生活，他更得意了。牛总当了十多年总监，业务能力没有任何提升，反而全部回归原点，但肚皮却一天天地鼓了起来，而且有了自己的小金库。“三年清知府，十万雪花银”，古人一句话就概况了牛总这些年的勾当。他时常以“清官”自居，遇到找他签字的，往往都是装作非常生气的样子将来人送的礼品全部退回，后来找他签字的都知道该怎么办了，他也很爽快地在工程验收单上签署自己的名字。
　　 就在牛总沉醉于回味过去那些战绩的时候，耳旁传来一阵急促的脚步声，他头也没抬低声说：“进来把门关上。”
　　 “牛总，您这小日子过的挺舒坦的嘛！”
　　 牛总一听来人说话的语气有点不对劲，睁大眼一瞧，把自己也吓了一大跳，只见一高一低两位警察站在自己面前。牛总定了定神，带着献媚的语气笑眯眯地说：“两位到此，不知有何贵干？有什么需要，尽管提，我一定办好。”
　　 高个子警察稍稍笑了笑说：“这事还真需要您的配合，跟我们走一趟吧。”牛总听完他的话，还没回过神来，只见低个子警察从手里的文件袋里抽出一份文件在牛总眼前晃了晃。“逮捕令”，牛总没看清具体的内容，仅仅那三个红艳艳的大字就把他吓个半死，踉跄着向后退了好几步，差点跌倒在地。两位警察押着牛总出了办公室，临出门前，正遇到牛总的司机王乐拿着茶杯走了过来，牛总连忙给王乐眨了眨眼睛，他使劲点了点头，牛总便放下心来。
　　 从牛总刚当总监那会起，王乐就给他当了司机，而且王乐会办事，几件事下来，牛总非常满意，便将王乐视为自己的心腹，遇到自己不方便的时候，便让王乐出面帮忙应对。就拿签工程验收单这事来说，有很多场合都是王乐替牛总应付的。刚开始，王乐只是本着替领导办事的角度着想，可随着时间的推移，他接手的事件越来越大，直到他尝到一些甜头时，才发现这里头竟然有很多玄机。日子久了，王乐的胆子便渐渐大了起来，很多事都是偷偷背着牛总干的，在他看来，这是替领导分担工作，没什么不好的。
　　 别看牛总时常接受好处，但他并非所有情况下都会接受的，遇到会影响工程质量的情况下，牛总是万万不会答应的。但王乐却不同了，他只看来人的“诚意”，只要诚意足够，就敢做，而且签字时写的是牛总的名字，又不是他自己的，怕什么呢。王乐平日里没什么事情，就对照牛总的亲笔签名练习，长时间的练习下来，和原版毫无差别，就连牛总本人也分不清。记得某日，王乐替牛总办完事，回来给他汇报时，却发现牛总不在，只见桌上有一份文件，王乐拿过来看了看，手有点痒痒的，于是提笔签下牛总的名字，便扬长而去。等牛总回来提笔正准备签字时，只见签字的地方已经有了自己的名字，他看了看喃喃自语道：“瞧我这记性，自己刚刚办的事，都能给忘了，真是不应该啊。”牛总回头喊来王乐，让他将文件送到资料室保管，王乐见牛总并没有发现自己做的手脚，后来胆子变得更大了。
　　 王乐见牛总被警察带走了，连忙开车前往看守所探视牛总。
　　 牛总耷拉着脑袋坐在审讯室里，对于两位警察询问的事情，他毫无印象，但摆在眼前的犯罪证据（工程验收单）上面确实有他的签名，他绞尽脑汁苦想好久也不知道究竟是什么时候签的，而且字迹和自己所签的毫无差别，这究竟是怎么回事？在铁定的证据面前，牛总想不出开脱的理由，他面如死灰，心里乱糟糟的，甚至听不见警察的问话。两位警察见问不出个所以然，就先将牛总押回牢房，准备择日再审。
　　 午休时，王乐到了看守所，他来这里已经好几次了，都是前去探视一些犯了事被羁押的总监。没想到这么快轮到了牛总，王乐给了看守的狱警一些好处，让帮忙安排下。片刻之后，牛总便被两名狱警押了过来，坐在王乐的对面。昔日神采奕奕的牛总，此刻却是一副颓废的模样，双目无神，满面憔悴，满头的黑发也白了一大半。牛总小声给王乐说了个项目名称，让他赶紧回去查查存档的验收单，然后请求他替自己好好周旋。王乐点头应了，自己能有今天全靠牛总的信任和提携，他没有一刻迟疑，直接驱车赶回公司。牛总望着王乐速速离开的背影，苍白的面容渐渐有了血色。
　　 王乐开车回到公司，连忙跑到资料室里寻找牛总提到的那份资料，可他翻出那份资料看到签署的名字时，头脑一阵发麻。
　　 某日，王乐忙着在牛总的办公室里找资料，就在他找到后准备给牛总送去时，遇到一位陌生人走了进来。那人见到王乐，直接小步跑了过来，紧紧握着王乐的手欣喜若狂地说：“牛总啊，可找到您了。”
　　 王乐一听，顿时明白了，原来是找牛总办事的，冷咳几声说：“别那么夸张好不好，我又不是神仙，值得你这么兴奋吗？”
　　 那人听王乐的语气稍稍有点不悦，连忙回话，王乐见了，乐得笑出声来：“说吧，什么事？”
　　 “我是供应钢材的厂商，过来办签认手续，这是我的名片。”
　　 王乐一看，来人叫马乐，看起来还和自己挺有缘分的，顿了顿说：“不知那个……”
　　 马乐是个明白人，连忙从背包里拿出两盒高档桶装茶叶恭敬地递了过去，王乐接住，拧开盖子瞧了瞧，抿嘴一笑，很爽快地给马乐签了字。马乐接过签认单，翻了翻，见所有的签字都完整，便笑着说：“不知牛总晚上是否有空，我这边已经安排好了。”王乐没搭话，直接拿着茶叶走了。马乐还以为自己办错事了，准备上前给王乐认个错，只是手机却响了，待他一看，只见手机里多了一条信息，信息很简单，只有几个字：时间、地点，牛。马乐顿时兴奋极了，连忙跑去安排。
　　 王乐看了看手里的工程验收单，面色苍白，豆大的汗珠顺着脸颊流了下来，究竟该怎么办呢？王乐不断在原地跺着碎步想着，总不能直接给牛总说字是自己代签的吧，那样不是等于自投罗网吗？况且马乐早已不知踪影，王乐边恨恨地骂着马乐，边绞尽脑汁冥思苦想着。只是脑子里越来越乱，他什么法子也想不出来，满脑子都是过去签字、玩乐时的得意情形。
　　 夜已经深了，雨早已停了，深秋的夜晚，天气很凉，但王乐却浑身冒汗，突然，他灵机一动：先去告诉牛总自己正在四处奔走，然后直接开溜。想到这里，王乐忙擦了擦头顶的汗水，换了一身干净的衣裳，连夜开车前往知会牛总自己会妥善处理，并让牛总安心，静等出狱的那一天，牛总满含热泪不断默默地谢着王乐。
　　 某日，牛总正接受完思想教育坐在牢房里数日子，却听到门外传来一阵喧哗声，不用说肯定又来了新人。虽然牛总入狱不是很久，但监狱里的事他却懂得不少，而且这里还有比他早进来的几位总监。牛总听到新人的脚步声离自己越来越近，连忙站了起来，只见一位低垂着脑袋的犯人在狱警的押送下进了牢房。牛总仔细瞧了瞧，怎么有点眼熟呢，待他再细看了看，那不就是王乐吗？这是怎么回事？牛总还指望着王乐为他开脱呢，这下倒好，王乐也进来了。他心间的期望瞬间破灭了，两腿一软，如同一块烂泥般瘫软在地，两眼无神，傻愣愣地望着不敢抬头看自己的王乐。
　　 却说王乐离开牛总后，开车先回到公司，然后请了长假，一路往南走，直到一处谁也不认识自己的地方，他才停下奔波。约莫过了半年，王乐见没人来找自己，便放下心来，整日里吃喝玩乐，很是自在。
　　 一个飘着零星小雨的清晨，王乐正准备外出游玩，却看到一陌生人站在自家门口。王乐先是一惊，迅速静下心来，冷漠地对来人说：“敢问阁下来此，有何贵干？”
　　 那人笑着说：“牛总，您可让我找的好苦啊。”
　　 王乐忙说：“我不姓牛，你找错人了。”
　　 那人接着说：“既然不姓牛，那你为何总签牛总的名字呢？”说完话，他便拿出握在手里的文件、证件，待王乐一看，直接哑口无言。