一
　　 想起故乡的傍晚，差不多有十余年没有细看过了，记得有几次冬夜路过时，还是在颠簸的车上，那时，窗外还是萧飒的寒风，只见依稀的百家灯火，似缭若的星辰，像多愁的我，难免又被离别之心所困了，总是在这样的迷离之际离开了故乡。
　　 这是故乡的秋吗？这是仲秋的傍晚吗？想起昨天还在盛夏的南国，只因接了叔叔的一个电话，今天就马不停蹄地赶回来了。
　　 这样的彷徨，连我自己也惊呆了，我是想说这惊人的速度，还是想说自己的忧伤，叔叔说，爷爷的坟要搬迁了，他也是几天前接到的电话，直到他选了日子，才告诉我的。
　　 还记得八年前的冬天，我从外地接到母亲的电话，到我赶回家时，还是没能送上爷爷。
　　 叔叔于我们早一天到家，可能是看到家里这样，他便住在了隔壁的志叔家里，我和堂弟是坐一趟车回来的，在进站时堂弟气喘吁吁地跑来，抖抖地说，差点赶不上，只因买错了轻轨票，还是打的过来的，我一面接过他的背包，一面安慰地说，还好了，我们进站吧！
　　 姐夫开车在镇口接上我们，还带我们在馆子里了晚餐，我感觉这一点都不像姐姐，记得以前的姐姐会买菜回家做给我吃的。我打开大门，看到的是乱成团的，闻到的是发霉的酸味，想起这才离家大半年家就成了这样了。要想怪母亲，母亲也不容易了，她在市里做事，每月才回一次家，怎么可能照顾得来。
　　 傍晚的天空，璀璨的星光，一颗连着一颗，有的像牛郎，有的像织女，淡蓝的银河，泛起了淡淡的涟漪，波光滟映，遥遥浮醉。
　　 姐姐把我们送回家，只因家里还有三个小孩，没呆多久，在姐夫的催促下就回去了。堂弟什么忙也帮不上，因为家，必竟还是我的家。
　　 傍晚，我也顾不上夜空里的柔情了，便一头扎进忙乱里，先是捡收乱东西，再是扫地托地，房间、客厅、厨房通通打扫一遍，打开窗户，再撒上些花露水，在轻风的吹佛下，便也感受了几分清新。
　　 夜晚的星空更亮了，记得在外婆家，也是在这样的仲秋之夜，外婆一边为我们搧着蒲扇，一边讲着故事，外婆说得有几分相似，我们听了也有几分的沉醉。
　　
　　 二
　　 回来的第一天，看到故乡这阴沉的天空，便感受到这寒秋的冷瑟。由于昨天我们坐了一天的车，晚上又睡得晚，不想回家的第一天就睡过了。
　　 早上回来的叔叔也没叫醒我们起来吃早餐，看到窗外的阴沉沉的天空，还以为天还没亮了，一看手机惊讶地叫道，十点都过了，我和堂弟便连忙起来穿衣服。
　　 我也是听到厨房里传来隐隐约约的响声，我便以为是父母亲为我做好了早饭，还听见母亲来叫我，说父亲为我们做好了早餐，快起来吃了。我醒来时，才发现这不过是过去的一个梦。
　　 起来的后我咚咚地跑去楼上，因为从父亲走后每次回来我都会在父亲像前点上三根香，就如母亲说的，每次回来最先问候的就是父亲了。
　　 看到父亲嘴上淡淡的笑容，我又不尽想起我与父亲最后的一面，听母亲说起，他虽是笑着望着我走的，但我走后，父亲还是哭了，也许那时，他便知道自己时日不多了，也许那时我就不该走了。
　　 淡淡往事，就如窗外的天空，淡蓝的沉默，便是故乡特有的静谧，看看那些清彻的山水，还像往夕一样幽然如若。
　　 剩下的上午，我便一直在厨房给叔叔打下手，叔叔今天中午要做一桌菜，请隔壁的满爷爷，志叔，明叔还有秋爷爷来吃午饭，因为他们是家族的长辈，爷爷迁坟的事，虽然叔叔都打理好了，但是，叔叔还说，有些事还得问问他们。
　　 对我来说，很少吃过叔叔做的菜，可能是我们从来就不在一起，小时候喝过叔叔煮的鲫鱼汤，除此外，就只有那次中秋节了，说起来，也是四五年的事了，那时也是叔叔刚买了房，生活上有些拮据，过节还在工地上加班，他也很高兴我们能来，他怕我们吃不了工地上饭菜，便借用了工地的厨房，为我和堂弟做了一顿。
　　 说起这顿午餐，我们也够尴尬的，可能是我和母亲长期在外，母亲离得近，偶尔回一趟家，因为一个人，就不怎么做饭了，每次都是在志叔家蹭饭，所以这厨房才会落满灰尘了。
　　 若是从新洗一遍，又来及了，只好用啥就洗啥了，好在昨晚回来，我就点燃了炭火，有够用的热水来洗了。我负责洗东西，堂弟负责买东西，因为厨具里配料，像油盐酱醋的，不是长霉了，就是有异味，得去镇上买新的。
　　 等到志叔从庙里接来满爷爷，叔叔的最后一个菜也炒完了，满满的一桌菜，也许这是我第一次见到叔叔做这么一桌菜了，端菜时，我每一样都尝过，样样都好吃了，到了上桌吃饭时，我们忘了买酒，我便放下碗筷，骑着摩托车就近的店里买来一瓶白酒。
　　 那是曾经的小店，小店虽小，却很热闹，如今看上去，除了守店赵奶奶，小店便落寂了。从小看着我们长大的赵奶奶，看见我进来，挥一挥，说，是小胡吧！长这么大，都认不出来了，我也微笑的向她问好。
　　 在长辈面前，我们永远都像一个小孩，我和堂弟陪在叔叔他们面前，他们还在一口酒，一口肉的谈话，先是我爷爷迁坟一事，说完后，又聊起了他们的往事。我这人若说有些爱好，就是喜文字了，更喜欢听人家的往事，如若好的，精彩的，半夜里醒来，我会以文字的形式记下来。
　　 自爷爷走后，满爷爷就是我们胡家最大的长辈，秋爷爷属我爸这一代，因为他家的辈份高，我便要叫他秋爷爷。他最与我叔叔合得来，叔叔每次下来，都会去找秋爷爷玩，只因他家门口有一口水溏，叔叔又乐于钓鱼，以许这便是结缘的起点了。
　　 差不多都吃完了，最后一杯酒都倒给志叔，志叔因为近些年来做上媒婆一事，可能是应酬也多了，酒量自然比年青的时候大了。谈起说媒，这些年来，志叔也带我看了不上女孩，比我大的，比我小的，到现在的二婚都有了，可希就是没一个成的，志叔，总是拍着我肩膀说，不急，也许缘分还没来了。
　　 午餐后志叔因吃醉了，我便送满爷爷回庙里了，堂弟就留下收拾满桌的狼藉。满爷爷了吃一些白酒，一路上一直叫我慢点慢点，转弯时还叫我按下喇叭。
　　 等我回来时，堂弟也收拾好了，这些年跟在叔叔身边，确实也会做很多事了，很不像小时候在爷爷背上喊着打着的那个了。
　　
　　 三
　　 傍晚，夕阳早早就挂上了，那一轮淡淡的火烧似的云，早渐渐的弥漫过来的，无事做的我们也早早吃过了晚饭，叔叔是提着一个长筒的茶杯往志叔家走去，堂弟因为刚吃过晚饭，不愿走动，（再说，村里也没什么好看的，）就留在了家里看电视，我呢，蹭着傍晚还有一点夕阳的余光，就向门口那条水泥道走去，一则当散步吧！二则看看能不能接到母亲她们。
　　 从过年来后，我也已有大半年没回家了，就连清明也没回来给父亲扫墓，一则是路远，二则是没时间，其实说白了，就是怕花钱，其它都是在找借口了。
　　 静静站在池塘的路边，望着快涸的池塘，夕阳下还剩那么一溜的塘水，白天我经过时，还看到大鱼的鳍背，当我脚步声靠近时，就只听见池塘里响个不停了，吓得我，也不敢逗留了。
　　 还记得小时候的这个池塘，真真是个夏天的乐园来的，我们一群孩子，不分男女，蹭着每个夏天的傍晚，总要到池塘里泡一回，还有收工的大人也是的，就着身上的衣裳，像是要洗去这一身的汗味似的。
　　 一边走，一边想，曾几何时，我们都长这么大了，只有这乡村还是那个的样子。
　　 月光蹭上，算是给秋夜添上了一层淡淡的色彩，从那吹来的冷风里，我感受到了秋夜的凄凉，渐渐笼罩在村头，星光闪闪如明，百家的灯火，也像星星似的，突兀的冒出，朦胧里都分不清，那是地，那是天了。
　　 我从小道上去，向左拐，一直走了赵奶奶的门口，看见玻璃门里灯光明亮，还传来搓麻将的声音，因为多年不在家，我也不太想打扰，自己转过身，又向回走了。
　　 母亲回来的时候，是十点过了，幸好有姐夫去接的，这么晚，市里是没车回来的。
　　 听到门外的车声，开了门口的大灯，看着母亲大袋小袋的下来，我们便上去接，不料迎面吹来的冷风，两只手臂不仅膻抖了一下，还真有些冷了。母亲见我们还是穿着一件当薄的短袖，说，电话里，不是说要你们带件外套回家吗？我说带了，母亲又说，都去穿点，别冷着了。
　　 对我来说，如今能令我高兴的事，莫过于一家人的相聚，自从父亲走后，我越来越感觉到家人的重要，可是，生活，又不得不一次又一次的分开，一想起，与父亲就是在这样的离离合合里走散的，我便就忍不住流泪了。
　　 秋夜如水，一闪一闪，宛如星火的流连，从东到西，从北到南，其实，我能看到的，不过就是头顶这小小的一块黑夜，只是黑夜大黑暗，我才会这么惧怕，它也才显得如此巨大。
　　 望着客厅静静的灯火，等母亲她们歇下来时，叔叔便向母亲述说了白天与满爷爷他们说的事，因为一切都来得太匆忙，大家都没什么时间准备，也只能这样草率行事了。
　　 对爷爷的事，母亲说一切由叔叔做主。她还是那么歇不来，说她带来了咖啡，这可是店里上好的咖啡，说完就去厨房煮了，我们都说不必了，感觉太麻烦了，母亲却说没事，还说，喝杯热咖啡可以暖活一下身子。
　　 等到深夜，姐夫他们也该回家了，姐夫忙了一天的活，也该回家睡觉了，再说家里还有三个小孩在等着，想着姐姐的生活，压力也够大的。
　　 等姐夫他们走后，叔叔也要我们早些睡，说明天要早起，天没亮就得起来。
　　
　　 四
　　 清晨，窗外才蒙蒙亮，便听见志叔他们来敲门，朦朦胧胧的望过去，叔叔已经起来了，听到厨房里当当声，想必母亲在做早餐了。叔叔一面叫我们起来，一面自己洗漱去了。
　　 天空才泛起了一些鱼白色，叔叔就接到托车师傅的电话，说已到县城了，叔叔便说，要他等的，我们也准备来了。
　　 来不急吃早餐，叔叔便带着我还有刚来的秋爷爷一起到路口等姐夫。此时的清晨，我才发现有些阴沉，也难道这时还没亮起来了。我还发现阴沉中似乎有些湿润，也便感觉穿上外套还是感觉到冷了。
　　 等我们到了县城，天空也总算亮了，从那落下的毛毛细雨，今天不会是个晴天了，但会不会下雨，还是难说的，因为，故乡的秋天，还是像以前一起，似晴非晴的日子比较多点。
　　 爷爷的坟埋葬在离县城很远的一个山头上，恰恰离我们家的方向向反的，不知为何当初被葬了那么远，而不葬在村里的祖坟里，也许当时有些事是我不知道的，等我赶回来时，爷爷就葬了。
　　 那个山头已经被一条正在赶修的大道切成了两半，我已经记不得位置了，幸亏叔叔还记得，爷爷埋的那座荒坟。
　　 我们爬着土坡上去，搞基建的人正在爷爷的坟前等着我们，叔叔前去一人发了一根烟，他们接过便点上了，泠风里闪着烟火，却看不见他们吐出的烟雾。
　　 爷爷的坟墓已经挖空了四壁，沉重的棺材也已经开始了破损，有些地方的棺木都掉了都半了，不过看上去，还是保存的好吧！想想埋在地里八年，尸骨早已封干了，就只剩下这么一个空椁了。
　　 我四处望了一下，这半山上，有许多坑洞，想必都是迁走的坟墓吧！我也还隐约记得，以前这个山头也是个坟地来的，爷爷的四处还埋了不少坟，记得过年扫墓时，父亲也为临近的坟上上了香，还对我说，这样爷爷就不会寂寞了。
　　 秋晨是冰冷的，由其是高山上的秋晨，带着湿润润的露水，从那些还未被动过的荒草上就可看出，枯萎的草梗上，闪着透明的露珠，泠风抚过，它们便毫爽的落下，也像坠落的星星，一样的闪耀。
　　 等他们商量后，就见两个带草帽的上了年级的中年人，一人拿着一根比小母指细一半的铁丝，一人绑一头，铁丝从挖空的棺材底下穿过，像绕在了爷爷身上似的，可是我身上的那份伤感，原本就不深，经过这些年的淡化，早已灰灰烟灭了似的。
　　 可是在起架的那一刻，听到挖土机的喷的一声，这一刻，我便心软了回来。我不知道是想起了爷爷，还是父亲，总之眼角的那一滴泪水，像荒草上的露珠一样，刷地一下就落下了。
　　 望着吊在挖土机上的棺材，在空中摇摇摆摆的，叔叔一面走着，一面叫着师傅慢点开。虽然棺材上都紧了钢丝，叔叔还是担心，一个不小心，棺材像散了架子似的落下。
　　 心中的忧伤，随着机器的呯呯声，如自己的心跳声一样，越来越强烈了。什么都不说的人，并不带表他就真的麻痹了，其实他的内心是善良的，仁义的，只是不善于表达而已。
　　 晨光渐隐，阳光像在云雾里破茧而出，此时的天空，已经明朗起来了，蓝的是天，白的是云，天空的一切都是这样的洁净，就像是谁的画笔画上去的。
　　 看着爷爷的棺材被安放在托车上。这是一种乡村特有的托车，在童年有记忆时见过，有一个托拉机的头，后面拉着一个长长的铁匡，发动机还是手摇的，走起来便是烟雾蒙蒙，那时是用来拉盖房子的水泥板的，早几年县城就逃迏这样的车了，只是乡里还存有这样的托车吧！
　　 不知不觉，阳光柔合，光丝如絮，丝丝扣入之扉，而深处的内心，仿佛一把打开的枷锁，多年的沉浸，也像山洪似的暴发，随着开动的托车，我们离开了山头，走进了县城。