一
　　 秋天说来就来，天气并没有凉爽起来，无论白天还是晚上，依旧是酷热难当。稻子早收割完了，田野里是一茬一茬的谷桩。太阳火辣辣地烤得人心慌慌。这可是晒谷的好天气。又一个丰收年景，每个人的脸上都是富足的微笑，整天乐呵呵的开着荤玩笑，满心的舒畅，抵消了炽热的淫威。
　　 女人这两天老是心事重重的。谷子早收仓了，谷草也上了树。田地里基本没有了什么活路，除了打猪草割牛草，就只剩下灶屋里的事了。男人大春前说的那件事就又硬硬的梗在了心里头，弄得她一个人时老是走神，割草时，几次镰子都差点划破了手拇指。
　　 四近八邻相比，一家人的日子过得红红火火的。宽敞的四合院，屋子粉刷得亮亮堂堂的。屋里，储粮装了满满一仓。而且，邻居家有的电器家里都有了，别人没有的彩电、冰箱家里也早置下了，每每谈起，人家都竖起大拇指说两口子会营办，年纪轻轻的就挣下了这么大的家业。前一阵子，两口子还合计等秋闲了，进城去买一台大一些的彩电。男人是个木匠，手艺精，人缘好，这两年在街上开了个家具厂，雇了几个人帮忙。生意很好，挣了不少钱。
　　 “妈妈……呜呜……”小女儿雯雯的哭喊将女人从沉思中惊醒。她两步迈出屋去，看见大女儿妞妞正和妹妹争一个纸盒，姐妹俩各不相让。妹妹争不赢姐姐，哭得鼻涕眼泪满脸都是。
　　 女人飞快地走拢，不由分说，扳过大女儿的屁股就是两巴掌，妞妞放了手，咧开嘴大哭起来。一时院里哭声震天。
　　 “哭！哭，你两个不还债的，一天光晓得哭闹，一会儿也不让人安生。再哭，看我不把你们的嘴撕烂！”
　　 两个女儿屏了声，惊惧的看着妈妈，她们不明白一向温柔的妈妈为什么发这么大的火。不敢再哭，眼泪却还是断线的珠子般往下掉。
　　 女人心里一软，一把将两个女儿揽进怀里，心中不由一阵的酸楚。
　　 “唉，要是有一个是男娃，那多好啊！”
　　 没有儿子，是两口子的一块心病。男人是独子，三代单传。婆婆在四十几岁才开怀生下了他。前两年，公公婆婆相继下世了。婆婆咽气时什么也没说，只是拉着媳妇的手，断断续续的说：“好媳妇……一定要……生个娃，不能……让老孙家在这一辈……断了后……”直到女人含着泪点了头，婆婆才放心地咽了气。
　　 可女人的肚子就是不争气，一连三次怀胎，三个都是女娃。第三个孩子生下来连面都没有见，就被男人送给了城里一家不孕的夫妇。为这，女人还暗地里掉过几次眼泪呢。
　　 去年春上，女人又怀上了，五个多月去医院，托熟人一检查，又是个女娃，就流了产。为此，男人几夜睡不着觉。
　　 男人从没怪过她，可她知道男人的心思。是啊！男人都三十五六了，她也是三十好几的人了，再要怀不上，往后就更难了。那天晚上，男人吞吞吐吐的说出了他的想法后，女人伤心的哭了，任丈夫怎么劝她都止不住眼泪。
　　 过后，冷静下来，她想过男人的话。万一真的再怀上个女娃怎么办呢？可要她做对不起男人的事，她又不情愿。两口子一起生活了十几年，连红脸话都没有说过几回，和和美美的。偏偏自己的肚子不争气。男人爱她，从未在她面前表露过什么，可她心里清楚，丈夫的心里一定很郁闷。
　　 唉！想到这里，女人抬头望了望对面的山坡，背着夕阳，山梁沉在一片寂静的阴影里。天快黑了，男人也该回家了。她赶忙去牛圈给牛喂水加草，接着，就燃起了炊烟。
　　 “回来了！”女人听见外面自来水哗哗响，晓得是男人回来了，正在冲凉。
　　 “回来了，这狗日的天，都啥时候了，还这么热，牛草都上了？”男人的半个头探进了灶房。
　　 “早上了……”
　　 女人站起身看锅里，馒头蒸熟了，冒着腾腾的热气。
　　 “爸爸回来了，爸爸回来了……”两个女儿在隔壁玩耍回家，见了父亲，雀跃着扑过来，一边一个，拽着父亲，搜腰包。
　　 “不要掏，不要掏……”男人放下两个女儿，掏出包里的糖果，分给了姐妹俩，姐妹俩欢天喜地的蹦开了。
　　 天说黑就黑，蛙鸣声密密麻麻的响起来，偶尔的，远远的传来几声狗叫，显得那么的空阔和寂静。
　　 男人拿了把蒲扇，趿着拖鞋，搬了把躺椅，到院里乘凉。
　　 满天的星星漏下来，不停的眨着眼，一阵凉风从谷底掠了上来，吹拂在身上，十分的凉爽。
　　 男人点燃了一根烟，猛地吸了一口，徐徐的吐出烟来，觉得浑身有说不出的舒坦，惬意的摊开了四肢，一边心里算计着地里的农活。忽地觉得颈项里一阵刺痛，一巴掌下去，手上满是乌黑的血。
　　 “妈的，都立秋了，蚊子还这么凶。”男人小声嘟哝，狠狠的向四周扇了几扇。
　　 女人拉亮了侧屋的灯，一边细声慢气的喊正在追逐着的两个女儿吃饭。男人也起来走向了屋里。
　　 一家人围坐在一起吃饭，两个女儿还沉在刚才的兴奋中，你一言我一语的闹得很欢。大人都没有吭声。女人抬起眼来，一碰上男人的沉默的目光，就慌乱的躲开了。男人没有觉察，大概是饿了，只顾啃馒头，就着泡菜，一边把稀粥喝得山响。
　　 夜，渐渐深了，两个女儿闹了一会儿，相继躺在沙发上沉沉睡去。男人轻轻抱起女儿，放到厢房的蚊帐里，又坐回正屋，看电视。
　　 女人收拾完灶房，见男人一个人在电视前吸烟。悄悄笑了一下，出去了。
　　 院子里静悄悄的，远处传来蛐蛐和青蛙的吟唱。银色的月光泻下来，安静极了，凉爽极了。
　　 女人轻轻脱下衣衫，银色的月光马上披上了她的胴体。女人长得俊俏，十里八乡都很有名，已经三十几的人了，由于没干过重活，身段还保持得象二十一二的大姑娘。乳峰是那样的挺拔，丝毫不像奶过两个孩子的母亲。身上也没有多余的赘肉，走在路上，身上常常粘满男人眼馋的目光。
　　 月光轻轻悄悄的泻在女人身上。
　　 女人慢慢地洗着身子，轻轻的舀水浇在身上。忍不住就伤感起来。她托着双乳，饱满的乳头在月光下泛着银光，女人手一松，乳头上的水就颤颤地滚落。一阵哀愁裹住了她，女人心里有些不平了，这么好的奶咋就奶不出个男娃呢！
　　 女人想起了与男人的初恋，想起了新婚之夜男人毛手毛脚的情形，慌里慌张的，脸憋得通红，却怎么也找不到妙处，还是他用手引导着男人。她还没反应过来，男人已停止了折腾，气喘如牛……
　　 真是个孩子呢！女人脸上漾起母亲的温柔。
　　 可现在，他竟……女人想到这里，幽怨地望了正屋一眼。
　　 女人洗净了身子，清清爽爽的起来，抖落了一地的月韵，她披上裙裾，趿着鞋，向正屋走去。
　　 男人仍陷在沙发里吸烟，电视里正播放着摇滚乐，一个浓妆艳抹的女子正声嘶力竭的吼着，一边起劲的撅着屁股。女人觉得有些刺眼，不禁皱皱眉。
　　 “睡吧！”
　　 女人依在门首，曼声叫着男人。
　　 男人没吭声，一下扔掉烟蒂，起身关了电视，看了女人一眼，跨出门去。
　　 女人熄了灯，带上门。两口子一前一后进了卧室。
　　 闩上门，女人轻轻松松的拉开拉链，睡裙散落在地上。
　　 女人沉静的，一身洁白的站在男人面前。
　　 男人呆住了，仔细的打量着自己心爱的女人。如脂的肌肤，高耸的双乳，平滑的腹部，洁白的大腿……这是他多么熟悉而又陌生的风景啊！十多年来，他就一直在这片迷人的土地上不倦的耕耘、播种，乐此不疲……
　　 男人猛扑过来，紧紧抱起女人，扔在床上，双手紧紧抓住了双乳。男人是疯了，手上用力很猛，抓得女人生痛。女人咬紧了牙，没呻吟出声。男人伏下来，用嘴，用牙齿，用舌头吮吸着女人，一阵阵快感迅速地漫过女人全身，女人觉得自己已是湿漉漉的了，全身涌起无限的渴望，渴望着男人来填满自己，她抱紧了男人，不觉的叫出了声。慢慢地，男人的呼吸急促起来，女人猛地觉得男人锐利而坚决的进入，她的手指不觉掐进了男人的肉里，欢悦而惬意的任凭男人在她上面兴风作浪。
　　 倏的，女人觉得自己快不存在了。
　　 “我的男人啊！……”
　　 女人幸福而绵长的叫了一声，无边的快感迅速地将她完全淹没……
　　 蛙鸣声此起彼伏，和着蛐蛐的啁啾。热气已退，凉爽极了，安静极了。
　　 从激烈的运动中停止下来，两口子都没有开腔。
　　 很久很久了，男人长长叹了一口气。
　　 “……春里说的事，你说咋块做？”
　　 最终，男人还是首先打破了沉默。
　　 “……”女人侧了侧身。
　　 “唉！……”男人又是一声长叹。
　　 “……”
　　 “……怎么就光生女娃呢，这四近周围，家家都有儿子的，我不信我命里就没有带把的……再说，咱就算不怕别个说闲话，可，……不孝有三，无后为大。庄户人家的，怎么说也要有个男劳力。将来耕田耙地，养老送终的，女娃家总是不行的。话又说回来，没个儿子，我们老了连门闩子都是人家的……”
　　 “那你就甘心情愿地把婆娘给人家整……”女人呜呜地哭了。
　　 “唉！……”男人坐起身。
　　 “哪有你这号男人，把自个婆娘放出去偷汉子，甘心别个给你戴绿帽子……”
　　 女人的眼泪婆娑娑下，“再说，女娃有什么不好！将来长大了，相一个可靠的后生，招上门来，还不当儿子样。”
　　 “你！……”男人噎住了，摸出一根烟“扑”的点燃，坐在床沿生闷气。
　　 女人拭拭泪，看男人的烟火在暗夜里明明灭灭的闪。
　　 许久了，男人象雕塑一样，一动不动。女人幽幽地叹了口气。
　　 “睡吧！”
　　 “你同意了么？”男人执拗的追问。
　　 女人晓得男人的牛脾气，知道拗不过，违心地应了，眼泪却在眼眶里打转转。
　　 “委屈你了……”男人紧紧地拥住了女人。
　　 声音里满是歉疚。
　　 “睡吧，不早了!……”女人的鼻子象撒了一把胡椒，只想掉泪。她不想让丈夫看见，背着男人睡下了。
　　 鸡叫二遍了，男人已发出了细细的鼾声。
　　 女人的眼泪浸湿了枕头，淌满了门前的水库。
　　
　　 二
　　 鸡叫过三遍，女人就拭干眼泪，轻轻起了床。
　　 月亮还没有落。女人站在院坝里发愣，银色的月光泻下来，朦胧而晦暗，对面的山黑黝黝的。四下里寂静极了，风吹进院子里，悄悄的，凉爽得很。
　　 愣了一会，女人用手拢了拢头发，进厨房去了。不一会儿，房上冒起了炊烟。
　　 天亮时，女人已煮好早饭，喂了猪，穿好了两个女儿。女人摇醒了丈夫。
　　 一家人吃过早饭，女人收拾停当了，对男人说：“我到娃她外婆家去一趟，家里忙过了，也好久没回家去看看了。”
　　 男人看了女人一眼，没吱声。
　　 “我带上雯雯，妞妞都六岁了，就留在家里吧。今天的猪食我都煮好了，到时间你把猪喂了。”
　　 男人默默地看女人收拾东西，妞妞在一边拽着妈妈的衣角不放，被男人支到邻家玩去了。
　　 看着女人背起雯雯要走出家门，男人叫住了女人，从衣兜里掏出两百元钱。
　　 “给娃外婆外爷称点糖果饼干什么的，忙时过了，那边兴打麻将，不能太拘谨，打打小麻将散散心……”
　　 女人接过来，嘴唇动了动，想说句什么，却没有说出口。
　　 男人站在院门口，直到女人的身影消失在山那边，才收回目光。摸出一根烟默默抽完了，就扛起锄头，给谷板田开引水渠去了。
　　 黄昏里，男人正蹲在院里铡猪草，妞妞在旁边用蒲扇驱赶着蚊子。这几天，蚊子要短命了。叮人更厉害。
　　 听得院门一阵响。
　　 接着是女人欢悦的声音：“雯雯，快叫爸爸，快，给姐姐拿糖去！”
　　 雯雯随着声音飞进院里来，一边大声叫着爸爸，一边双手扬着糖，朝姐姐奔去。
　　 妞妞早扔了扇子，扑进妈妈怀里，一脸的委屈。接过妹妹手里的糖果，忽尔就高兴了。姐妹俩几天不见，有说不完的新鲜事儿。两个扎在一起，咯咯笑着，口里嚼着糖，兀自含混不清地嚷着。
　　 男人抖抖手上沾的猪草，站起身来。
　　 女人依着门首，懒洋洋的，像是走累了，柔柔的看着男人，脸上漾着释然的笑。
　　 男人有点手足无措，忙叫大女儿：“妞妞，快去给妈妈打水洗脸。”
　　 “我自己去。”女人走过来，笑着瞟了男人一眼，噙着柔情蜜意，飞快的进了里屋，两个女儿也跟着飞了进去。男人愣了愣，又坐下剁猪草。
　　 毕竟的，立了秋，夜里就很凉爽。一家人围坐在一起看电视，两个女儿闹了一会儿，先后睡熟了。
　　 “她外爷，外婆好么？”男人“扑”的吹掉烟灰，问。
　　 “好咧！娘还怪怎么不带上妞妞，耍两天，还有你。”女人笑着说。
　　 “哪走得成呢，家里有猪有牛的。”男人小声嘀咕。
　　 “就是嘛，……外爷外婆的身体比去年还要硬实，妞妞舅舅也回来了，家里土地本来就少，没有什么要他们操心的。”
　　 “那就好……。”
　　 电视里一则消息吸引了男人的注意力，说某地稻田里有种蜘蛛织成七彩的网，似八卦图，又像某种文字，还配有画面。男人心里说，屁大个事也上电视，咱们田里这种蜘蛛子多着呢！
　　 猛地里胳膊上一阵疼痛，回过身来，女人正收回掐他的手。
　　 “死人，人家给你说正事呢！”女人嗔怪。