小院里，几乎每天都能听到花落的声音。
　　 最早的是樱花和杏花，开得温柔，谢得也温柔。暖风吹过，就象灌园叟里的花仙一样飞离枝头，粉粉的，莹白的花瓣轻轻悠悠的飞落，一片，一片，又一片。站在树下，闭上双眼，伸出双手，漫天杏花春雨里，仿佛自己也是其中轻盈的一朵，在天空婉转飞旋。花落的声音象一首老歌：I belive I can fly, I belive I can touch the sky……
　　 而茶花，则是刚烈的。她总是急性的，不带一丝犹豫的整朵整朵啪嗒啪嗒的往下落。睡梦里，隔着墙好象还能听到那惊心动魄的声音。早上起来，树下落满整朵整朵的茶花，触目惊心的艳丽。茶花的性格便是如此刚烈：既然不能再呆在枝头，便毫不犹豫，并且就是堕落尘埃也仍然娇艳，所以我记忆里的茶花一直是那样的明媚鲜亮。
　　 月季却是最无赖的，花开明媚鲜艳，谢了甚至是枯黄成干了也不肯离开枝头，顶着那一脸憔悴，固执的站在那里，似一个失了好时光的美人还不肯离开舞台，想像她姹紫嫣红时的风姿，心里便对她有了点怜惜：谁又没有过青春灿烂的好时光呢？只是红颜易老，花谢时唯余一声叹息。
　　 到了夏天，骄阳似火，石榴花开时便也像那阳光灿烂，热烈奔放。花落时总是在某个风狂雨骤后，散落一地的红，零零落落的洒在树下。仰望树上，心里满是期望，期望在花落的枝头可以挂出一个个红灯笼似的小石榴。
　　 洁白的栀子花，总是在我睡着的夜里开放，清晨推开窗，嗅到浓郁的甜香，便知道栀子花开了，探头看看小院，就能看到点缀在青翠欲滴的叶间莹白粉嫩的栀子花。充满欣喜的摘几朵，送朋友或自己别在衣襟上，一路行去，一路香气。
　　 小院东头靠墙的绣球花总是最顽强的，六月底开花，大朵大朵的，一朵大花上总有几十整百的小花，粉色的，蓝色的，紫色的，远远望去灿烂似锦，又如云蒸霞蔚，而且花期最长，总是要到深秋才在岁月流逝中慢慢的一点点的在枝头枯萎。看到她总不由自主的想到一句话：生如夏花之灿烂。她在最好的年华里曾经如此肆意绽放，即使枯萎凋谢应该也不会有遗憾吧。
　　 到了八月，桂花吐蕊，小米芽一样挨挨挤挤，簇簇拥拥缀满枝丫，整个小院都开始弥漫着诱人的香气，我便常常在月影里带一个塑料袋，捋上一捧，回家用糖渍上，来年春天，做成桂花圆子满口芬芳。
　　 秋凉时，从老家移来的一丛小白菊，花开时如遗世独立的冰肌玉骨的冷美人，幽幽的散发着清洌的冷香。我总是在某个悠闲的秋日午后，带上小剪刀，一朵朵剪下来，洗过烫过蒸过晒过，制成菊花茶，夏天泡上一杯，清凉解渴去火。
　　 ……
　　 还有许多许多不知名的小野花，开得默不作声，谢得无声无息。
　　 只冬天有些寂寞，一院单调。但还是有雪花，落在香樟树上，落在樱桃树上，落在刺丁树上，落在枯黄的草地上，一院的白，只偶尔有觅食的鸟儿飞过。
　　 我便也在这寂静的冬天睡去，再在阳光明媚的春天醒来。听着落花的声音，静静的在岁月流逝中，一点点的憔悴，一点点的苍白，一点点的枯萎。