铁砣爷拖着他的白腊棍，在秋月的清辉里逡巡。他不时地用棍子重重地杵地，把静夜杵得支离破碎。他还时常地干咳，响亮得像筛锣，能镇住所有天籁。
　　 铁砣爷是生产队的护林员，一片茂密的树林以及树下丛生的野草，还有河边成片的芦苇香蒲，都是他的领地。那年月一草一木都是姓“公”。生产队的作物秸秆要用来喂猪养牛，村民生活用柴主要靠这片树林供应。每年秋季生产队收割完芦苇香蒲就会“放坡”。队长一声令下，全村男女老少顷刻消失在密林中，如蝗虫过野，枯枝落叶，荆条茅草，被收拾得干干净净。于是家家户户门前屋后，一夜之间生出一座座浑圆的柴垛，就像雨后的蘑菇。
　　 我和母亲潜伏在围堰下的灌木中，大气不敢喘。铁砣爷巡完这一圈，就会回到他那间护林房里抽烟，我们要趁机越过围堰，偷割生产队的芦苇，当然是那些被称作“乱苇”的小茅苇。我们家缺柴烧，人口多，饭量大，母亲每天要比别人家多摊一盆煎饼，这就意味着要多烧一捆柴草。我们冒险来偷生产队的柴草也是迫于生计，一家人总不能老啃生的！
　　 铁砣爷的咳嗽声远远地消失了。我们越过了围堰，就像游击队越过了封锁线。
　　 母亲快乐的镰刀扳倒了成片的小茅苇，十二岁的我将它们聚拢，码到麻绳上，等待打捆。我们要不时地停下手中的活计聆听周围的动静，像兔子一样警觉。落在铁砣爷手里准没好，他曾经用白腊棍打断了一个偷树的壮汉的腿，还斗过恶狼，据说他脸上的长疤就是狼舔的。更要命的是铁砣爷铁面无私六亲不认，逮着谁都不会轻易放过。那年月偷生产队东西可是破坏“抓革命，促生产”，弄不好上纲上线，会被划成阶级敌人！
　　 啊！一声尖叫刺破了夜幕。是我稚嫩的声音。一根尖尖的苇茬生生地刺进我的脚掌，几乎洞穿！我疼痛难忍，瘫坐在地下，草下匍匐着的水漫上屁股，冰冰的，直沁心头，一丝寒意袭过全身。
　　 母亲扔下镰刀，扑过来捂住我的嘴。这一声惨叫如果叩击铁砣爷的耳膜，那就意味着一场真正的灾难。
　　 可是，像猎狗一样警觉的铁砣爷不会放过这刺耳的惨叫声。远处传来了铁砣爷响亮的咳嗽。母亲一只手紧紧搂着我的臂膀，一只手攥着我血淋淋的脚掌。我感觉到她身体的抖动，是铁砣爷的到来使她不寒而栗。我们无路可逃，上面是堰，下面是河，在衰草遍野的滩上，静静地等待命运的宣判。
　　 铁砣爷雪亮的手电筒毫不费力地把我们捕捉到了。像一对从巢里掉出来的鸟儿，娘儿俩在光明的笼罩下瑟缩成一团，惶恐万分。
　　 铁砣爷认出了我们。母亲低头认罪，求铁砣爷网开一面，放过我们，并诉说着我的脚伤。
　　 铁砣爷二话没说，过去老鹰抓小鸡一样把我从地上揪起，头冲下，脚朝上，将我箍在胸前，甩开大步蹬蹬地上堰，歘歘地朝护林房走去。
　　 “他爷，放我们一码吧，孩子伤成这样了，您老可怜可怜……”母亲紧跟在后面哭诉。
　　 铁砣爷一言不发，只顾疾走。我挣扎不得，铁砣爷强健的臂膀使我没有任何反抗的余地。护林房小窗透出的昏黄的灯光在远处晃动着，像一个温馨的等待守候在旷野上。然而，我和母亲的心理却是凉透了——等待我们的，将是无情的批斗和乡邻鄙夷的目光……
　　 “他爷，把孩子倒过来吧，他还小，经不住折腾，您老行行好……”母亲已经泣不成声。
　　 铁砣爷真是铁石心肠，黑着脸往前直蹽，一个屁不放。
　　 到了护林房，铁砣爷把我轻轻地撂在泥炕上，把马蹄灯拨亮了些，顿时小屋里生出更多温暖。
　　 “孩他娘，到屋后水缸里舀瓢水，给孩子冲冲脚。”铁砣爷终于说话了。
　　 冲完脚，铁砣爷摸出自制的止血药，涂在我的伤口上，又从一个破包袱里扯出一条白布，把我的脚结结实实地裹住，然后才摸出他的烟袋杆点着，兹兹地吸了两口。
　　 “孩他娘，刚才把孩子头冲下抱着，是为了止血。伤在脚上，这样血就流不上去。”铁砣爷缓缓地说，“以后干这事，别带着孩子，他还小呢，遭罪！”
　　 母亲这才感激万分，点头如捣蒜。但她还是心有余悸，问，“他爷，你不会把我们娘俩交给生产队吧？”
　　 “你说呢？其实一开头我的手电筒就照到你们了，我是谁？就是一只蛐蛐过堰也瞒不过我！可是，这年月，谁家没个难处？咱家的情况我还不摸底？再说，孩他娘，你做这事也不是头一回，我不抓你罢了，要不，你还敢来？”
　　 “他爷，可难为你了，你人忒好，不抓俺……”母亲在一旁唯唯诺诺。
　　 “抓你容易，可一家人怎么吃饭？生产队是有规定，可也不能逼死人！”铁砣爷用烟袋杆当当地敲着炕沿。
　　 “小子，你有口福，今晚爷爷给你开开荤！”铁砣爷说着揭开炕头灶上的锅盖，霎时一股浓浓的肉香溢满小屋。那年月，逢年过节也难得吃上一口肉，那潜伏已久的馋虫一下子被唤醒了！
　　 “爷爷刚打的野獾。秋天的獾，肥着呢，一枪撂倒它，连血都不出，被油膘子於住了。这膘子熬成獾油，留着冬天派个大用场——小崽子们手脚腮蛋上出了冻疮，一抹就得，灵着哩！这獾肉嘛，嘿嘿，就便宜咱爷儿俩喽！”铁砣爷说得红光满面，我听得直流口水，早忘了脚心的疼痛。
　　 “不过呀，光吃肉可不行，你那小细肠子怕抵不住这么大油水。当年红军长征到达陕北，杀猪宰羊，一顿饱餐，你猜怎么着？撑死不少人哩。他娘，去屋后地里扒几个土豆蛋儿，一锅炖了，比这美哩。”铁砣爷似乎无所不懂，我真的既怕他，又崇拜他。
　　 母亲刨了七八个土豆，洗净，切块，扔在锅里，盖上盖，添柴，很快就听到了咕嘟咕嘟的声音，这声音美妙极了，胜过任何天籁。
　　 清冷的秋夜，旷野之上，孤独的小泥屋里，盛满温暖的灯光，诱人的香味，美妙的声音，和浓浓的人情。铁砣爷原来是一个慈祥和蔼的老人，并不象先前那么可怕，甚至他脸上的疤痕，也如笑纹一样可爱。人性的另一面，在某个特定的时刻，会自然地流露，就像日头总会从乌云后面出来。
　　 铁砣爷表面上铁面无私，暗地里却对像我们这样的人家网开一面，让我们度过了那段艰难的岁月。那个朔风渐起的阴冷的夜晚，留给我的，是长久的温暖的记忆。
　　 （作者：程刚）