年轻时候经历的一些事情，当时还有些不明白其中的原由，几十年过去后，也许就可以想清楚了。岁月的流逝像明矾一样，将过去混浊的河水慢慢澄清。
　　 新近上映的电影《芳华》，便讲述了这样一个跨时代的故事。
　　 上个世纪七十年代，在西南某军区文工团，刘峰从北京带回来了一名新兵何小萍。她本是文工团导演招兵看中后、因名额限制第二年才好不容易要来的舞蹈演员，却从一开始就受到团里几个战友的欺负和侮辱。
　　 借军装照相、敬军礼不规范、射击脱靶、跳舞身上有汗臭、在胸罩里面加海绵等，羞辱她的事情一件接一件发生，让她处于非常难堪的境地。
　　 何小萍6岁时，因父亲被送到外地劳动改造，她从小就受人欺负。母亲带着她改嫁后，她也改成了继父的姓。母亲生了弟弟妹妹后，对她的关心更少了。她本来想，进了部队、当了解放军，就没有人再敢欺负她了，哪想到是这样一种处境。
　　 唯一让她感到温暖的，是带她到部队来的刘峰。
　　 刘峰是全团的“活雷锋”，热心为战友们做这做那，多次被评为先进，还立了几次功。在他腰部受伤后，团里安排他去军校学习培训，他也将这个能提干的机会让给了别人。
　　 当有的男演员不愿意与多汗的何小萍跳舞时，受伤后的刘锋主动提出陪她练习，让何小萍感到了难得的温暖。
　　 可惜的是，当刘峰向他爱慕的对象林丁丁表白时，冲动地抱住了她，却被林丁丁说成是猥亵了她，刘峰被下放到部队林场去了。
　　 刘锋离开文工团时，只有何小萍一人为他送行。
　　 他俩再次见面，是对越自卫反击战之后。刘锋在战场上失去了右手，何小萍成了救护英雄却疯了。
　　 之后，文工团也解散了。
　　 多年后，两人相约在云南边境战友墓地重逢。
　　 在小站的坐椅上，两人相依在一起，何小萍说出了多年埋在心里的话：你抱抱我吧！
　　 前一个抱，让刘锋蒙冤受屈，后一个抱，让两人热泪盈眶。
　　 整个电影是以一个叫萧穗子的人讲述的。她本人也是那个文工团的舞蹈演员，越战时，她临时当了战地记者，转业后从事文化工作。
　　 在萧穗子的旁白中，她对以前发生的有些事，也是好多年以后才想明白的。
　　 比如一向胆小怕事的何小萍，在刘锋被贬到林场时，她大胆地宣称自己要去送刘锋。
　　 长期被压抑的人，一旦能量释放出来，那种不管不顾的爆发力是常人难以做到的。
　　 比如有一次她们到部队慰问演出，主角在练习时受伤，导演让何小萍顶上去，因为她曾是那个节目的B角，但何小萍坚决不上，还故意装病，事后她被调出文工团，去了野战医院当护士。
　　 当一个人在集体中得不到温暖时，她会对它产生失望，对原来热爱的工作和追求的目标也会失去兴趣。
　　 还有，何小萍成了战地救护英雄，为何疯了？
　　 一个长期受到欺侮和被人瞧不起的人，一旦成了英雄，强烈的反差往往让正常人也难以承受，何况是何小萍脆弱的神经。
　　 还有讲述者本人的爱情，在家庭身份的较量中夭折。
　　 那时候能进文工团的，大多是干部子女。但干部是有等级差别的，在很大程度上能影响到子女的婚姻选择，包括后来的转业安排、下海做生意等。权力作为一种优势资源，往往会渗透到各个方面，不仅仅是年轻人的情感。
　　 更让人难以理解的是那场战争之后发生的事情。
　　 刘锋在海南搞运输，被城市联防队员罚款。他一个月才挣300元钱，他的车也只值3000元，却要他交罚款1000元！刘锋多次找联防队陈述理由无果，最后双方动了手，刘锋的假臂都被打了出来。
　　 刘锋本是一个非常能干的人。在文工团时他就会替战友修手表、做沙发。残疾后，生活却过得如此艰难，不免让人们对那场战争进行反思。战争带给人的，不仅是牺牲、受伤、战功、荣誉，还有日后的生活艰辛和内心创伤。
　　 尽管刘锋在回忆往事时轻松地说，比起那些长眠于南疆的战友来，他是幸运的，但影片给人的感觉，仍然是沉甸甸的。
　　 青春的芳华，在岁月的流逝中失去了往日的光彩，失去的不仅仅是人的容颜，还有那些当初为之而奋斗的价值。
　　 回首往事，也许是时间增添了心智，也许是时代更新了观念，再去看，尽管还会有些不明白，但比当初清楚多了。