每当我一个人面对难题静静思考的时候，每当我遇到苦难一筹莫展的时候，就有一个严肃的影子出现在我的脑海里，似乎是带着疲惫的背影浮现在我的眼前。这个影子就是我的父亲，一个让我后怕而又感激的父亲。
　　 从呀呀学语到现在，父亲在我印象中从来就是父亲而不叫爸爸：严厉的面孔好像就没有过笑容。一幕一幕的情景像电影一样不时回放：
　　
　　 一、一个人的报到
　　 开学的那天，我高高兴兴的收拾好行李，安然地放进父亲的车里，一副得意的样子，终于可以享受和我的同学一样的待遇了，于是哼着小曲一路欢唱，就在我忘形的时候，父亲却朝我挥挥手，示意我将行李拿下车，然后就对我说：自己上学去吧，爸爸有重要的事必须马上出去。父亲说得很认真，没有一点商量的余地。望着父亲的眼神，我也毫不犹豫的拿下行李，径直朝学校步行，头也不回……
　　 提着笨重的行李，一步一步行走在通往学校的路上，我的心情忐忑，甚至怀疑这是不是我的亲生的父亲。一步三歇的我只身来到学校，看到学校门口停放的成片的送学生的车辆和熙熙攘攘的家长，我的眼泪泉涌般的喷了出来。很快，我擦干了泪水，一如往常般走进了教室。
　　 开学的第一天，因为我独自上学而被老师表扬。这时候，我明白了父亲的用心。一个让我揪心且矛盾的父亲……
　　
　　 二、两个人的僵持
　　 第二次数学测验，我仅仅被扣了三分，但依然是班里的前几名。当我兴冲冲的拿着被批改的试卷回家，本来指望能得到几句表扬或者是鼓励的话语。父亲拿过试卷，仔细审视每一道题目，过后就皱起眉头，问我这三分是怎么回事。我怵怵的回答：“一时初心呗，这都是些小问题”。听了我说的话，父亲本来不苟言笑的脸更加严肃了：这还是小问题呀，往往的大失利就源于小问题。父亲说着弹了弹烟灰，望着父亲手中香烟，我终于发泄了心中的苦楚：“你还说我，整天抽烟，妈妈每次说你的时候，你也总是说这是小事，你怎么就不能克服呢。”父亲低着头，没有言语。我暗暗窃喜：终于也教训教训了我的父亲。
　　 几个月以后，父亲出去打工回家，给我带回了许多我喜欢的课外书籍。父亲戒掉了抽了十年他喜爱的“烟”。我知道，父亲担负着我们一家六口人吃喝拉撒，是一份不轻的责任。父亲抽烟不光是爱好，更是一种消遣抑或是打压。一个严肃、严谨而又坚强的我的父亲……
　　
　　 三、一群人的喝彩
　　 期中的家长会，在外打工的父亲太忙，每天要和客户谈生意。父亲很无奈的给母亲说明了原因，母亲将父亲的情况说给我的时候，我失望了。原本指望父亲能给我一些我在我的同学们之间所谓的尊严。整天恍惚在“上学、上课、放学”这“三点一线”无聊而枯燥的重复中。直到开家长会的前一个小时，父亲突然出现在家长会的现场：满脸的疲惫和沧桑，知道父亲是刚下车还没有来得及休憩，为的是让我满足我仅存的“虚伪”，父亲懂我。
　　 可就是在这次的家长会上，父亲代表了所有的学生家长发言。从孩子的基础教育、成长环境，以及“德、智、体、综合素质”，学校与家庭的配合教育，侃侃而谈，逻辑缜密，赢得了阵阵掌声。我知道，父亲没有讲稿、没有准备，完全是用心在讲。我误解了父亲的严肃和看似的冷漠。一个心胸豁达而又不愿表达的我的父亲……
　　 父亲像一首歌，曲调低沉，歌词昂扬，演唱的时候却是抑扬顿挫。让我想起了那首《父亲》：
　　 想想您的背影，我感受了坚韧。抚摸您的双手，我摸到了艰辛。不知不觉您鬓角露了白发，不声不响您眼角上添了皱纹。我的老父亲，我最疼爱的人……
　　
　　 湖北巴东县太矶头镇中八（6）班
　　 谭娜娜