一
　　 在城之西，有个美丽的村子，是个古村，叫马地掌。民间传说，当年王郎追捕刘秀，刘秀藏身司空洞内，王郎受蜘蛛和乌鸦的影响，没有入洞搜查。他带领人马继续向南，一连跑了七八里的路程。炎热的天气，困得战马嘶嘶直叫，不停地在原地绕来绕去，想寻点水喝。结果水没有找到，却在地上留下许多马蹄印踪。
　　 后来，一户人家迁到这里，建村之后，将村名叫“马蹄掌”，后来人为了好听，就叫马地掌。
　　 这是一个旁太行山的村子，村西有一条红旗渠一干渠，让这个小村的田地也成了鱼米之乡。
　　 这天，翠平送小女上学，小女今年上小学一年级，就在本村小学上学。送罢之后，看见大队部门前有好多人，大队部就在学校南边，隔着一条水泥路。翠平就围了上去，一看大队大队长手中拿着皮尺，说是去量地，说要修一条宽宽的大马路，名子都起好了，叫红旗渠大道。队长声音大得很，从市区一直修到渠边，有二十多米宽，四车道。
　　 翠平一听到这个消息，忙回到家，婆婆在家里收拾棉花秆，采摘上面留下的零星花。翠平家是一个典型山区四合院结构，正房是五大间楼房，东西左右是厢房，门在东边，朱红色的铁皮门，一看就是一个小康人家。
　　 翠平一进家门，婆婆就不给一个好脸色，还阴沉着脸。婆婆是一个老式家庭出来的，在内心深处，总认为男孩子才是根，一说起女孩，就说是赔钱货。翠平生了两个姑娘，大的小学六年级，小的上一年级。家里的亲孙女，也是天生的不亲近，一看到小男孩，总是脸上微笑着，还轻轻抱一下。公公是一个开明的人，没有在脸上带出过什么，还是一个一天不闲的人，一有时间，就去山角边开个地，零星种上菜啊瓜啊。
　　 翠平就从家里出来，心急地跑到好朋友家，一进门就叫：“翠香，在家吗？咱村要修马路了。”翠香从房里出来，一时也听不清楚她说什么，像在一头雾水中。翠平就拉着翠香，进屋中，坐在沙发上，一五一十说开了。两人特别高兴，就骑上自行车，到村边去看，这时，就看到不少人，在村边量什么。
　　 晚上，翠平又跑到翠香家。因为两人娘家都一个村的，两人都嫁到一个村，两人走得近。翠平就兴奋地说，路开通了，咱得做点什么生意啊。一晚上两个人像小鸟一样，光是嘀咕了，害得做作业的孩子，还出来反对，说乱死了。也没有商量出一个名目，两人都兴奋，说明天咱去县城看一看，看做什么生意。
　　 翠平一送吧小女上学，就骑上车到翠香家，两人一起去县城，一路上，二个人说说不停，就像去相家，一个个兴奋着。她们一个街一个街看，一个商店一个商店看，满眼繁华，也没有找到理想的生意。一是本钱少，二是没有做过生意，也不知做什么好。走累了，翠香就说：“咱也别一直走了，咱去我一位亲戚家，吃她的凉粉吧。”两人来到亲戚的卖凉粉的地方，一看人好多，热火着。翠平越看越兴奋，就静静地对翠香说：“咱就卖凉粉吧，大道通了，渠岸上的人就多起来，也不用本钱。”
　　 两人看人多，也没有坐下吃，两人也兴奋着。
　　
　　 二
　　 翠平婆婆一见翠香进门来，“疯疯疯，几天不见人影，也不知疯什么？地也不去收拾了，家也不清扫。”翠香对婆婆这人也清楚，也没有说什么话，只是哈哈一笑，就进了翠平房中。
　　 一进房中，翠香就吐吐舌头，一脸无奈，对翠平说：“你婆婆对咱有意见了，我一进门，就开口了。”
　　 翠平在想心事，也没有说什么。两个人又开始讨论起来，先得做什么，后得做什么。
　　 晚上，给小女儿洗洗脚，天有点凉了，还给灌了暖水袋，让她早点睡。坐到沙发上，就开始给在山西打工的爱人打电话，爱人和本村的伙伴二个人一起，在太原做一些散活，就是装修，相对来说，人自由一点。就把村边要修路了，还说了自己的一点想法，并计划和翠香一起卖凉粉，还说了家里的一点杂事，也说了一点思念的话，也是情意悠长，只是天各一方，说着，翠平低声哽吟起来，那边也声音低下来。
　　 今天月光特别好，上楼去看了一下大女儿，还在完作业，就轻轻抚着姑娘头，要她作完作业，早点睡。
　　 下楼看婆婆屋中，电视还在放着，就没有进去。一个人早早躺在床上，看月光轻柔的洒在玻璃上，温柔的情绪慢慢涌上来，一摸身边的小女儿，在熟睡中。自己靠在床头，渐渐地手在身上摸起来，胸膛中仿佛有一团火，温温地，像一团轻雾，从池中升起。翠平，越想睡，越睡不着，感觉自己是那样孤单，要是自己男人在身边，她会深深地放荡一回。
　　 没有想到路，修得神速，不过几天，机鸣人叫，翠平和同村的妇女们，一有时间就跑去看人家修路，有时问一下人家何时修成。
　　 有一天，翠平看婆婆出去了，就先对公公说了自己的想法，公公是一个开明的人，也没有反对。翠平还让公公先和婆婆说一下。
　　 晚上，婆婆就叫翠平到屋：“一个妇道人家，在家看好家，种好庄稼，接好女儿上学。咱家几代单传，我还想抱孙子，抛头露面，像什么。”公公在屋里做扫帚，一听婆婆这样说，就让翠平先回自己屋，还安抚着婆婆，现在男女都一样，年轻人的事，让他们自己干，咱也老了，咱不在了，人家还不是一样活。
　　 翠平是一个坚强的女人，有主见。回到自己屋，暗暗落泪，并和爱人打了电话，说了婆婆的话，爱人安抚着翠平，说过年回家，做母亲的工作。
　　 第二天，弟弟打来电话，说母亲这几天不舒服，让她过去。翠平一听母亲病了，心里就急起来，送走女儿，就去向婆婆要钱，翠平家是婆婆当家，男人一年的打工收入，回来就交给婆婆。婆婆一听翠平要钱，脸就阴下来，娘家也不远，几步就到了，还买什么东西。
　　 翠平看婆婆不给钱，身上本来还有几个零星钱，这几天东跑西跑，也花完了。就去翠香家，人家翠香家，翠香当家，就向人家借了一百元，到小卖店，买了一点点心和露露，在老张家的炸油条店，买了二斤油条。
　　 翠平娘家有两个院子，弟弟住在新院中，父亲住在老院中，还是七十年代盖的房，这里是山区，院墙也是用红石垒成的，就是正房，下半部也是石头。住这种房虽然不漂亮，但也是冬暖夏凉，再说，现在的年轻人，也不愿意和老人住在一起。弟媳是个性强的人，母亲也就早早给弟弟分了家，让他们自己单过。
　　 一走进家，看到母亲躺在床上，母亲也是慢性病，高血压，糖尿病。坐在床前，和母亲说着知心话，和自己的想法，及婆婆的反对。母亲是开明的人，也理解婆婆的心思，就劝翠平，不行就再生个。翠平还是坚强的，男女都一样，你看咱村，有男孩子的家，还不如几个有女孩子的家过得好。
　　 见父亲从地里回来，进屋来，就给父亲倒了一杯热水，并说了自己的想法。父亲也支持，父亲说这容易，咱家那个平板车也好久了，你弟弟也不用了，在这个基础上，你也从你家找一点木材，省得你弟媳说闲话，我找时间给你做个货架，做几个小桌子和小椅子。翠平父亲是老木工，一听父亲想得这样仔细，翠平热泪满框。
　　 过年了，翠平爱人回来了，爱人在婆婆中间，也说了不少好听话。婆婆也没有开始那样反对，只是几天一直阴着脸，一个年，婆婆也不见晴天。
　　
　　 三
　　 冬去春来，渠岸上的柳树开始发芽了，沿岸的坡上桃花也开了，渐渐地梨树、杏树、苹果树。春天在大地上播散着春意，修路的工人也在春天里挥舞，路在一天一变样，翠平还是天天去村边看修路。
　　 家里也在进行中，她叫公公重新建了一个灶，锅就用旧的，只是重新擦洗一下。还和翠香一起，找到卖凉粉的亲戚家，一连去了几次，看人家如何下粉，到如何搅动，如何下锅，冻却等。虽然平时在家里，也打过凉粉，但是那是自己吃，没有什么好坏，这不同，是出卖的东西。人家还仔细，还说给卖米粉人家的地址，她们还去问了人家，不过，人家不答应送，只是叫她们用时，自己来拿。翠平心中也理解，一看自己是新手，也不知咱用的量大不大。到日用品大街，买了大小碗，还有盛调料的瓶子，还听说得有新鲜的香油，就又去打了一斤。
　　 在一个星期天，女儿们也不用上学了，就叫上翠香。在家里实习开了，女儿们也新鲜，大的烧火，小的也在一边胡搅和。打成了，翠香也叫上自己的孩子，搬出桌子和椅子，一大家人成了吃客。
　　 转眼大道就成了。天渐渐也热起来，上大道的人也多起来，有骑自行车的，有跑步的，有的就是开车上来看看，还有的就是来闲走。一时间，渠岸上成了游乐园。翠平和翠香就在家计划何时开业，婆婆听见了，就坚定地说，得找个黄道吉日，二人也心里没有数，就听了婆婆的，选了一个好日子。
　　 早晨，翠香一早就来到翠平家，看昨天下午打的凉粉如何，一会，两个人开始搬东西，一件一件的搬。东西倒搬完了，就要拉平板车出门，两人都为难了，一个说你拉，一个说你拉，都像做新娘，心里疼疼跳。最后一个人拉一个扶手，共同拉出家门，一到街上，邻居们看见了，有的冷嘲，这两个女人长本事，能挣大钱了。有的只是哈哈笑，不过，大队长过来了，大队长也是走南闯北的人，近年回家来带领群众致富，眼光长远。一看两人去卖凉粉，就大大的夸，并祝愿生意越作越大，还特别说道，有时间，还带领大队干部去吃凉粉。两人心里好高兴，还是人家大队长见识广。
　　 选好地址，就开始开张，好在这时人也不多，摆好。翠平一想，咱是不是没有热水，如果客人想喝水，那如何办。翠香一想也是，卖凉粉不能光是凉粉和米皮。就叫翠平赶回家，先找了二个热火瓶，以后，卖个热水桶，就像娶媳妇时用的，能盛一桶热火。
　　 这时，有两个骑车的上来了，两人骑得全身是汗，就推着车，慢慢走过来。其中一个说，咱吃一碗凉粉吧。两人就坐下来，翠平就上前问吃什么，翠香就给人家倒热水。一个人吃凉粉，一个人吃米皮，做好端上来，还热情问人家，可以吗？两个骑车人，都热情地说可以。翠平和翠香相视而笑，生意就这样开张了，等两个骑车人一走，两人都笑呵呵的，还像小孩子一样，两手相对拍掌，用来祝贺。
　　 生意算是开张了。邻队的一些闲人，也常常来小摊闲坐，翠香是个爱说笑的女人，个性大方。有时说话也不分男女，一过中年，好像女人放开了野性，常爱说些男人和女人的事。这样，反而闲人越来越多，有时下午没有客人了，就让翠平一个人看摊，自己就去看闲人们打麻将，有时也上去打几把。常时间在一起，有时就渐渐派生出温情，有时打摆麻将，也和男人们去外面吃饭。因为翠香两个孩子都大一点，现在住校，男人也不在家，回到家也是一个人。
　　 不久，村子里的说法就多起来，有的说好，有的说坏。特别是翠香的男人，在外地打工，不知那个好事者，也不知对翠香爱人说了什么。在一天晚上，回到家，翠香爱人打来电话，一个妇道人家，你好好在家看好家，看好孩子，就行了，挣钱是男人的事。
　　 翠香就跑到翠平家，并说了男人的意思，说我做不成了，得退出。翠平也理解翠香，并两个人盘了一个月来的挣的钱，平平和和分手了。
　　 翠平是个坚强的女人，看好的事，不回头。第二天，就一个人出门做生意了，那是星期天，大女儿大力支持母亲，就帮母亲拉着平板车，还一起摆起东西。上午，大队干部们，不知要去岥上干什么，一看到翠平，大队长就大声吆喝同事，说道：“今天我请客，大家吃凉粉。”有的人开玩笑，说大队长太小气，光让人家吃凉粉。大家一坐下来，翠平就热心的端上来，女儿也忙前忙后。
　　 有一天，弟弟打来电话，又说母亲病重了，翠平下午，早早回家。这次还是去小卖店，买了一点点心和露露，不过这次是买了两份，又到卖油条老张家，买了四斤油条，分成两份。先回到家，看婆婆在院子中，翠平笑呵呵对婆婆说:“给你们买了油条，你们晚上吃吧，我去娘家看看，娘又病了。”婆婆一看翠平手中的东西，也没有花家里的钱，说明翠平心中还有咱，在心里也是高兴的。就热情的说：“你在娘家多坐一会，家里你也别管了，小妞们我管了。翠平一听心里也是暖暖的，第二天，婆婆还说，你一个人，有时间让你公公去帮上一把。”公公听到了，也没有意见。
　　
　　 四
　　 又是一年三月三，风筝飞满天。
　　 不知不觉翠平卖凉粉已一年多，生意也有了起色。
　　 婆婆是一个信教的女人，村西山谷中，是一座千年的古寺，也是道家和佛家的教场。其实婆婆也不知什么教，只是心中信教，也听说山上有送子观音寺，每年都要去烧香、许愿。有时，也请回一些红布条，上面写上一些佛语，挂在家中，说这会保佑全家平安。平常年，翠平也陪婆婆去，今年做起生意，也就不想去了。
　　 一早，还是像过去一样，推起货架。这时，婆婆从房中出来，急急地说：“今天还去做生意，你不知今天是什么日子吗?不去烧香，观音会不高兴的，你真要让我们家断了后吗?”翠平一看婆婆生气了，就停下来。三月三，上香的人多，好多人会吃凉粉。