一
　　 嫁到鱼水村不久，王乔艺听说村小学一名年轻女教师因多次怀孕又多次流产，患了上神经官能症，听到学生叽叽喳喳，头便发晕；看到自己的影子像见了什么奇怪的东西，乡医开了几服补气养神的中药让静养。于此，村小学二十几个学生、四级复式班便只有一位一年四时穿白衬衫、黑裤子黑鞋，名叫魏宗信的老师代课了。语文、算术、图画魏老师都能对付。只是唱歌不行，魏老师天生五音不全，张嘴就跑调，不会领唱《国歌》，不会唱《我们是共产主义接班人》，没有歌声还叫什么学校？村长王庆丰当机立断安排王乔艺去代课。理由是，王乔艺从小学到中学一直是文艺骨干，参加过军民联欢慰问演出，唱《红军不怕远征难》，唱《花儿为什么这样红》。彼时，王乔艺年方十九岁，身段儿匀条，腿修长，五官灵秀，两条乌黑发亮的辫子长过腰间，随着臀部的扭动晃出优美的曲韵，开口说话声音像只百灵鸟。鱼水村村委会和学校在同一幢古色古香的大院里，院子原是财主韩庆家的，土改时分浮财，前院分给了村委会，后院改成了学校。王乔艺被称老师几个月后把长辫子剪成了童花式短发，齐眉的刘海更显青春美丽。那是个七月，天气闷热烦燥，偶尔传来的蛐蛐叫声让人心浮，傍晚放学后，王乔艺留在教室批改作业备课。丈夫韩俊生是个木匠，去到外村给一户准备娶媳妇儿的人家打梳妆台了，王乔艺没有立即离校是不想碰上村委会的人。这会儿见天色暗的快黑了，估摸前院没人了，她才快步往外去，哪知没走几步便碰上了村长王庆丰，他咧嘴笑，露出的牙齿有些烟黄，问：小乔忙完了？
　　 王乔艺点了点头。王庆丰用有些捉摸不透的眼神示意她进堆放杂物的库房找物器，王乔艺敏感到这示意的龌龊，魔鬼附体般的跟了进去。库房门上挂只锈蚀的铁锁，用力一拉就开了，一股潮湿味儿扑鼻……两人相继进去，王庆丰返身关门，脱了人皮，露出本能的兽性，他揽过王乔艺的细腰强有力地剥她衣服，已经不是第一次，反抗早没了意义。王荞艺心里骂着贱，真贱。会遭雷劈。匆匆应付了一次。和他在一起，心里是抵触的，像演哑剧，从开场到幕落过程冗长得让王乔艺心生厌恶……
　　 事毕，两人相随去到库房前面的茅厕，茅厕是泥坯垒成的，入口冲着库房的墙，进去分男左女右。王庆丰很快解脱了，正准备掏支烟卷儿点上，暗中忽见有人影儿怀抱个物件溜进库房，他由不得屏住了呼吸，等王乔艺如厕出来示意她别动，王乔艺不知发生了什么事，王庆丰指着库房的方向比划，两人噤声细瞧，好大一会儿，那人轻手轻脚出来，淡薄的月色下，他们看清了是民兵连长韩厚普。他怀揣的东西没了，王庆丰知道他藏了什么在库房。等韩厚普离开学校，王庆丰轻推了一下因为紧张、身子有些发僵的王乔艺，两人重返库房细细找，地上放了只空着的黑大瓮，卷起的草席，几把长短不一的扫帚，铁锹，一只没有上过漆的老式木柜。王庆丰揭开柜盖，一只黑色傩舞面具被他从烂棉絮中搜了出来，王庆丰心生恼怒，革委会号召破四旧，横扫一切牛鬼蛇神玩意儿，这个平日看上去憨厚老实的石头娃，竟敢私藏面具。暗夜中，王乔艺看不到王庆丰脸上的震怒，她的注意力全集中到那张异常狰狞的面具上了，那獠牙，那暴眼，那头上尖利的角都让她心生敬畏又倍感兴奋，她爷爷就有一张戴了面具的照片，被奶奶宝贝似的收着。王乔艺舔了舔嘴唇按捺住怦怦乱跳的心，手指尖儿颤抖着从王庆丰那里接过面具，抱在怀里舍不得撒开。王庆丰见她那般爱不释手改变了惩处韩厚普的想法，大度的笑曰，你要喜欢就拿了去。
　　 可以吗？王乔艺摸着面具上一只光滑的长角，不敢相信。
　　 别让人知道就是了。王庆丰顺势搂了一下王乔艺的肩。
　　
　　 二
　　 周四下午，天灰蒙蒙的，风在白杨树上卷起层层绿波，屋檐上的灰灰草被风吹得颤微微的，距离王乔艺拿了那只黑色面具，已经过去了两个多月。期间，王庆丰忙着给他儿子张罗婚事。王乔艺忙着给面具找藏身处，先是放在家里的扣箱底，怕丈夫发现，又转移回奶奶住过的老屋，怕老鼠啃了，又搁上顶棚。放哪儿心里都不靠实，她没敢和丈夫俊儿提，若问起怎么来的，不就露馅儿了。和村长王庆丰的龌龊，死了化成灰也不能让丈夫知道。他对她太好了，外出回家，忘不了给她带几个毛桃或是一把杏干，宠她像宠小孩。她甚至后悔一时贪心藏了面具，竭力表现得像没事人一样，直到王庆丰再次召唤她，王乔艺才心有不安的沿着一条滚着几个羊粪蛋子的土路去到村西头，爬上一道小土坡，差点撞在两只戏耍的小狗身上，猛然回过神来，发现不知何时捏在手里的一截粉笔被揉碎了，粉笔灰沾了一手。一段时间以来，王乔艺情感挣扎，假装纯真，却夜夜失眠。前几天俊儿做工回来，带了块雇主家送的羊肉，夫妻俩相跟着送到不远处的婆母家。婆母把丈夫叫了一边不知嘀咕了些什么，眼见着丈夫当即黑了脸。过后王乔艺问妈和你说啥了？俊儿答：无事生非扯淡了。莫不是听到什么闲话了，她心里揣测着，又不好往深问。王乔艺明白这种来自心底深处的尴尬和不安是活该，但不知何去何从。能当民办教师要承王庆丰的情，私藏面具更是一桩见不得人的短儿捏在了他手里，如何能不对他言听计从？走在坑坑洼洼的羊肠小路上，一腔无来由的恨意直冲脑门，她恨自己唯利是图失身于权势，恨那老男人，也不照照镜子，长什么猪头样了，还有脸一次又一次和自己搭讪。又想，难道男女人有过一次关系，就得没完没了有下去？这要让丈夫俊儿知道了，肯定会血流成河吧？一阵冷颤从脚底窜上脊梁骨，王乔艺瑟缩了一下肩膀，她这天穿的是件紫红色绒线衣，黑裤子红绒鞋。绒线衣是她新婚时，姐夫送的。姐夫王成短胳膊短腿短身材，伸出的手指也是短短的，他是村里的兽医，杀猪宰牛给骡马配种什么都能上手，都能讲出个道道来，干的营生杂，手头也比一般庄户人家宽余。他喜欢妻妹王乔艺，时而买一、两件村里的姑娘买不起的好看衣服送她。
　　 王乔艺瞧不上姐夫的其貌不扬，但怕伤姐姐的自尊，从来不说姐夫的不是，对他送的衣物心里也受用。这身衣装原本是给丈夫俊儿看的。夏末初秋，俊儿受几个朋友的蛊惑，说做木匠挣不了几钱，将来家里添了人丁，孩子会跟着受凄惶。这话听得入理，俊儿跟朋友去城里的驾校学开车，今天是结业回家的日子。俊儿说，学会开车挣了钱去城里买房子。想法虽然遥远，却似一盏明灯亮在王乔艺的心中，让她对未来的日子有了几许期盼。王乔艺放轻手足，推开贴了“美满姻缘情深似海，幸福伴侣利国利家”红喜联的木质院门，王庆丰等在门里似猎人守候猎物，瘦弥勒佛般的脸上堆满了笑，他在王乔艺身后关好院门，尔后半搂着她的肩，拥着她走进一明两暗的老窑洞里间，占了半壁窑的土炕上铺有红、黄相间的格子布床单，两床叠得齐整的红缎面被子是这屋里抢眼的摆设，亮目的还有东墙上装在相框中的结婚照。照片中的年轻男女都穿绿军装。男军装上有肩章领徽；女的一条长过肩膀的麻花辫搭到了胸前，额头上别着三朵红娟花。两人都咧着嘴却不似笑，或者说，只是努力做了个笑的表情。王乔艺的视线匆匆掠过相片，有种做贼似的心虚。
　　 在那个年代久远的窑洞里，王乔艺只是个入侵者，或者只能算是小偷般的暂入者，村长王庆丰把搁在被垛上面的一床红花毛毯拉扯开，拍着王乔艺鼓鼓的屁股示意她躺上去，她眼帘半垂，咬了咬唇，长腿一劈就上去了。那是他们的第N次了，最初那次，她没有丁点儿防范，在村东头那个幽暗的地道深处，听他字正腔圆、有板有眼的讲鱼水村革命武装斗争史，讲到抗日战争时期，有一年轻女子反抗日本鬼子的淫威被铡刀铡死的情景时，他的手搭上了她的肩，突然搂紧她喘着带有葱臭味的粗气，把她压在阴气“嗖嗖”的土壁上……剧情变化得太快了，根本来不及反应，听他像某种野兽嚎叫般的在她耳边喊：妹，妹！
　　 她当时没有反抗。以后便不能反抗了。村委会简陋的办公桌两张合放在一起，中间有明显的接缝硌得后背生疼；堆放杂物的小库房，墙角立着几张铁锹、扫把等清扫工具，库房一角有卷起来的草席，铺开要舒服些，但“面具”事件后，不能去了。王庆丰儿子婚假十八天带家属返回部队后，这老窑洞成了他们的苟且地。小院子和王乔艺娘家住的那个差不多大，只是娘家的小院没有大门，父亲用木条做了个牲口一拱就开的栅栏门，院里种了黄瓜、豆角、茄子，砖垒的花栏上母亲用废弃的缸、脸盆、瓦罐洒了红的、粉的花籽，多数是菊花。九月天艳艳的，满院生辉。母亲养了一群鸡。一群鸡中，公鸡只有一只，金红色，尾巴处有一缕黑鸡毛。母鸡有十几只吧，白的、花的、土黄色的，青天白日下，公鸡顶着红红的鸡冠张开翅膀疯了似的追母鸡，追了这只，又追那只。被追的时候母鸡可着劲儿跑，等追上了，公鸡两爪子伸开跳上母鸡的背，母鸡就不动了，村里人形容男女偷情仓促间做那事就像鸡儿抓蛋。莫不成母鸡生的蛋全是公鸡追着抓出来的？这问题曾在王乔艺脑海里一闪而过，她是个凭感觉行事的女子。而眼前这个院子有鸡窝，有装了简易木条门的猪圈，但没有鸡在院子里跑，也没有猪躺在圈里哼哼，院子空旷荒芜，远处不知什么地方传来的狗叫声让人有种与世隔绝的慌恐。自作主张嫁与人妇，从桃花沟去到隔了几道土梁的鱼水村生活，婆家人都有些不待见她，婆婆村里人称花嫂，是位裹着小脚，身材不高，下巴处长粒黑痣的半老妇人，她曾当着全家人的面说王乔艺是狐狸精转世，迷了儿子心窍。公爹，大伯和大嫂言语不多，表情木讷，又黑又瘦像非洲难民。王乔艺的水灵、鲜活和他们太格格不入了，他们宁愿把她视为空气。后来，她从房东孟大娘口中得知，因为丈夫俊儿长相英俊，在镇上表演傩舞时，被“济世堂”药店的独生女儿看上了，家里人都希望俊儿攀上这门高亲。王乔艺的出现破坏了一家人对美好生活的期望，他们给她白眼瞧，俊儿怕她受制，在村东租了间平房，夫妻两过起小日子。俊儿从小学木工，只会打粗笨的家俱，收的工钱也不多。两人是1966年春天结的婚，在“姑娘十八一朵花，月亮代表我的心”旋律中，一场倒春寒来得气势汹汹，俊儿走家串户做活儿时，王乔艺独自守着墙上滴水的小屋，脚指尖冷得生疼，直到做了代教日子才好过了些。星期天不去上课，她裹条军大衣窝在炕上瑟瑟发抖，陪伴她的只有孟大娘家那只奇怪的狐狸黄小猫。说猫奇怪不仅因为它不像一般猫那样“妙妙”叫，总是在安静中猝不及防出现在你眼前；还因为本来是只狐狸黄猫，前半身却长了层黑绒，王乔艺之前没见过那样长相的猫，故称怪了。
　　 村长——俊儿喊叔的半老男人身材中等偏高，骨骼粗宽，头发稀疏，两只招风耳，大嘴巴，眼睛小，眉毛处有粒不细看不易发现的痣，他长相平常，但五官组合在一起显出一种摄人的气派。特别笑的时候嘴角上翘面部表情跟着鲜活起来，像能救人苦难的“弥勒佛”。可能因为年轻时带兵打过仗，他走起路来腰背笔直有着和村里人不一样的气概，两人没有男女关系前，王乔艺印象中这个“叔”精明善良，乐于助人，是个正派男人。他先和俊儿说，女教师生病一时半会儿好不了，让你媳妇儿去代课有机会办个民办教师。又是和王艺乔说，咱们祖先一家人，看你娃娃伶俐，闲着也是闲，去学校当教师挣工分，一年还有十几元补贴呢。
　　 小两口儿感激涕零，提着绿豆糕、沙梨罐头，去村长家拜谢。王庆丰眯起眼乐呵呵让他们坐，口里道：一家人客气个啥了。一位嘟着厚嘴唇、腰粗腿粗胳膊粗的妇人端过筐桑椹让王乔艺吃，桑椹又小又黑，王乔艺捏了一颗尝，酸涩的感觉从舌尖传遍全身……低头看，手指尖染上了桑椹的色，她出门时忘了带手帕，翘着手指等晾干，拘谨中感觉被一个女人的视线粘上了，女人叫韩三变，是村长王庆丰的原配妻子。
　　
　　 三
　　 鱼水村学校在村子的中间地带，前面一个大操场，每天早上，王乔艺对着镜子调出她认为最好看的表情，带一身淡淡的清香快步去往学校，穿过操场，看到圆门洞两边低矮的墙，白墙上写着“好好学习，天天向上”的红字标语，进了大门，院子里分左右长两株柏树，一株树冠像龙；另株像凤，合称龙凤柏。穿过前院的村委会，上几级石头台阶，就是后院。教室共两间，一年级十一个学生一间教室，二三四年级共九个学生占另外一间。王乔艺带一、三年级语文兼四个年级的唱歌课，另外的课是下放到农村、接受贫下中农再教育的魏宗信老师管理，他四十出头，两鬓头发些许斑白，身体胖瘦适中，胳膊长长的，一副天塌了都不急的样子。冬季，天寒日短，晚上放学魏老师常被小杂货店的王四儿请去喝酒，王四儿瘦猴脸留短胡子，说话时伴着呵呵笑声，他上过几年私塾，又常跑外进货，自觉比村里人有见识，爱听人捣古，时不时插上几嘴。煤泥火烧出的萝卜块、酸菜豆腐有种特有的清香，一盏昏黄的照明灯下，貌似中肯的王四儿呵呵笑着双手举杯和魏老师请酒，喝，喝吧。杯中是几毛钱一两的廉价烧酒，好喝不上脑袋。魏老师并不是无功受禄，王四儿家的儿子，十一岁了，脑袋里整天想些稀奇古怪的东西，家里人说话他听而不闻，只把魏老师当神崇拜。魏宗信老师平时谨守默存。几杯酒下肚别人奉承恭维几句，就有些把持不住了，有村民提议说段书，他便滔滔不绝讲水泊梁山的故事，讲封神演义，讲聊斋。那些故事给沉闷的冬日夜晚带来了生气，村里人都尊敬他，开口闭口把魏老师挂在嘴上，连两口子吵架都说你问问魏老师是不是这理儿。不像王乔艺，村里人有的叫她俊儿家的，有的喊她小乔。尽管每次和村长王庆丰见面，都竭尽隐秘，可王乔艺觉得自己做了亏天的事，心虚，见了村民喊叔称姨的一副谦卑恭敬，房东孟大娘指责王乔艺婆婆不对，这么好的媳妇儿不知道疼惜。王乔艺倒是庆幸没有和婆婆住在一起，不然会被精明的她瞧出端倪来吧？