我时常在想，出身在五十年的这一批人，什么苦没经历过呢？什么难没遭遇过呢？
　　 出生时正逢新中国刚成立，百废待兴，百业并举，为了实现中国共产党所追求的崇高目标——实现共产主义，在我国历史上掀起了农业社改造、大办钢铁等一系列跑步进入共产主义社会的热潮，试图在一夜之间就把卫星吹上天，一夜之间就把理想化的共产主义社会实现。
　　 由于大办钢铁、大办食堂，年轻体壮的劳动力都被抽调到火烧坪去大办钢铁了，老弱病残的留在寨子里一边大办食堂，致使应当播下土的庄稼作物没能及时播下地，一边大肆挥霍掉库里积存的粮食，到了一九五九年全国到处都是一个饥荒年，继而我国连续遭遇三年的自然灾害，屋漏又逢连夜雨，苏联与我国撕毁合作协议，撤走专家。我国刚好熬过了最艰难的三年自然灾害，在后来的几年中，元气还没恢复，又一场史无前例的山雨欲来风满楼，黑云压城城欲摧的“文化大革命”轰轰烈烈地遍地兴起。
　　 我就是在这个时候步入学校大门，虽然年纪幼小，狂热的年代，使我们过早地被卷入到了这个洪流之中，看着不少大人们臂膀上戴着一个“红卫兵”的袖记，也巴望能加入到“红小兵”的行列，就这样从小学、初中，最后跨入到高中学习阶段。
　　 在高中学习期间，我们正好碰到了大搞“开门办学”的热潮，除了学习一点有限的知识之外，大量的时间都浪费在了一系列活动上了:办“石灰窑厂”、香炉山“茶梯开发”、农忙季节到离校较远的两河口“抢收麦子”、到高潮大队去修“微型电站”……
　　 就拿学校“石灰窑厂”来说，那是每每天天都要从进料口添加河卵石，又从出料口刨出煅烧后的“生石灰”，一天到晚都不能离人，我们各班轮流到附近丹水河滩上去用背篓背回河卵石，一背就是三两节课。
　　 孙荣林老师是上海人，被发配到我们山区长阳来的，有时候我们看他走路就踉踉跄跄，但他仍然与我们劳动在一起。尤其对同学们的途中安全十分牵挂。
　　 大家像赶趟儿似的，从学校大门出去，沿着院墙边的一条弯弯曲曲，只能容得下一到两人并行的土路，然后到两里路开外的丹水河滩上去寻找卵石，一到河滩，整个河滩上铺天盖地到处都是人，弯着腰、扛着背到处在寻找光滑点的河卵石，找好了，还得请老师和同学帮忙，一个掌稳背篓，另一个往背篓里装石头。
　　 装好了的，喊声号子，把背篓系提到两个肩膀上，低着头、弯着腰，背着肩上背篓里那沉甸甸的石头，再沿着那条弯弯曲曲的土路，把石头背回学校，背到“石灰窑厂”煅烧炉跟前；还没装好的，这里一簇，那里一伙儿，继续寻找矿石，两人或者三人一起装进背篓，再弄上肩，同样走向来时的那条土路，把石头往学校“石灰窑厂”煅烧炉跟前背，一趟又一趟，循环往复个不停。
　　 有时候，还会出现徒劳无功的情况，在石灰窑厂现场，学校还专门安排有懂化学的老师把关，有时候，我们亲眼看见化学老师，为了测定一批石灰石样品中碳酸钙的质量，取用8g石灰石样品，把40g稀盐酸分4次加入样品中（样品中除碳酸钙外，其余的成分既不与盐酸反应，也不溶于水），充分反应后经过滤、干燥等操作，最后称量。一边测定，一边还跟我们在场的同学讲解，这其中，我们也不是单单的在劳动，而是在火热的劳动现场中，获取相关的化学知识及技能。
　　 有的同学在河滩上，虽然背回了石头，但是一些水浆石，不是煅烧石灰所需的石头，这样，只得当作废品，被把关老师入了另册，倒到那离石灰煅烧炉很远的地方。只得再去河滩上重新寻找起作用的石头。
　　 虽然，背石头对于我们学生来说，还是一个高强度的体力活儿。但是，大家都干得乐呵呵的，从没有听到有哪一个同学发牢骚、抱怨。
　　 在劳动中，我们感觉到了无比的快乐，无比的开心。更重要的是我们在老师的引导下，知道了煅烧石灰的工艺流程：大家从中知道了，石灰石主要成分是碳酸钙，而石灰成分主要是氧化钙。烧制石灰的基本原理就是借助高温，把石灰石中碳酸钙分解成氧化钙和二氧化碳的生石灰。
　　 它的工艺过程为，石灰石和燃料装入石灰窑预热后到850℃开始分解，到1200度完成煅烧，再经冷却后，卸出窑外。即完成生石灰产品的生产。老师还跟我们介绍，不同的窑形有不同的预热、煅烧、冷却和卸灰方式。但有几点工艺原则是相同的即：原料质量高，石灰质量好；燃料热值高，数量消耗少；石灰石粒度和煅烧时间成正比；生石灰活性度和煅烧时间，煅烧温度成反比。
　　 围在石灰窑四周的老师和同学们，额头上还冒着热气，脸颊上还挂着汗珠，但他们都没有顾及这些，一个个深情地望着从石灰窑口冒出的浓浓黑烟，以及最后从石灰出料口掏出的经过煅烧后而生成的石灰，老师和同学们相互击掌，相互拥抱，用这种特殊的方式来庆祝我们的胜利。