父爱是一座山，巍峨的山峰承载着岁月的伤痕；父爱是一座桥，坚实的捍卫着子女前行的轨迹。在时间的记忆里，深沉的父爱如陈年老酒般香醇而质朴，耐人寻味。
　　 小时候，父亲是个让我内心害怕的人，他脾气暴躁，做事果敢。对于幼年的我来说，既对父亲充满恐惧、又觉得有父亲的保护很安全。现在想想，这真是种奇怪的情感：害怕与依赖竟然并存着。
　　 漫漫中学路的尽头，我收到了大学录取通知书。大学的生活是忙碌、匆然的，无数的生活浪花在时间的流逝中早已消失，留在我脑海深处的，是那依然能看得见的一沓车票——这是我上大学路途往返的车票，但却由父亲一直保存着。
　　 记得大学第一个寒假，我从陕北带了一箱大红枣回来。趁着父亲独自坐在火炉旁的时候，我捧着红枣在他身边坐了下来。我给父亲递了红枣，父亲一边嚼着，一边问着我在大学的一些事情。这是我第一次和父亲这样面对面的说话，言语间，处处都是关心与牵挂。后来，父亲问我要一张火车票，说想看看，我便把我保存车票都拿了出来，父亲拿着车票，正面摸摸、反面摸摸，把上面的字读了一遍，又读了一遍，捏着它们，摩挲了很久，我不知道他究竟在看什么，看着看着，还情不自禁的发出了笑声。从这之后，我每次的车票都会给他，而父亲也都是高高兴兴的收了起来。在上大学的那几年里，我用的车票成了父亲的宝贝。
　　 时间流逝，我有了自己的家庭，有了自己的孩子，却因工作之故，只能让父母亲帮着把孩子带在老家。儿子两岁那年腊月的一个晚上，我们都围坐家里看电视，活泼又调皮的儿子从里屋抱出了一个大柚子，一边走还一边啃着，我们看了，哄然大笑。
　　 父亲接过柚子，切开剥好后递给了儿子一瓣，儿子吃的高高兴兴。之后，父亲说洗手去，儿子就在脸盆里有模有样的洗手；父亲又说端个凳子坐我这看电视，儿子就拖了凳子过来坐在了父亲的前面。父亲问，还要干啥嘞，没想到儿子站起来抱住父亲的脖子在脸上重重的亲了一口，还发出了“啵”的响声，儿子笑了、我们笑了、父母亲也笑了，父亲的这般笑容，只有前些年看我的车票时出现过，那是一种轻松的笑，真诚的笑。我看见父亲的银发颤颤抖抖，还有额头上再难抚平的皱纹，此时，我是父亲，也是儿子，我知道，父亲的这般笑容，是经时间磨砺后来自心底的笑。生活中，这样的笑容来之不易，父爱如山，厚实而稳重，如同那些皱纹，默默无声，却是辛苦操劳的无字记载。
　　 父母护着我们长大、我们却只能看着父母一天天的变老。又是一年过年时，我陪父母亲坐年更。父亲又拿出了那些车票，我终于把心中的问题问了出来——问父亲要那些车票干啥，父亲不语。母亲告诉我，那几年他没事的时候都会看看，看的时候都会自言自语的问你的生活费够不够、问你能不能吃好……我的眼圈泛红、眼泪直打转。其实我知道，父亲和母亲一样，是深深的爱着我们的。只是，父亲的爱太过深沉。我把车票和那时父亲写给我的信用一个厚厚的信封装起来交给了父亲。看见它们，我就品读着这浓浓的父爱。父爱无声，却悄无声息的埋藏于所有子女们的心中。父亲的身上，承载了太多中国式的情感，内心激荡着永恒的牵挂。