
【赏析】浮华背后的风尘 ——雁翎和他的长篇小说及笔下女性形象
是三天后的这个清晨,当苍白的光芒射进屋里的时候,外面是阴霾缠绵的秋雨。雨,淅淅沥沥,一如我此刻的心情,真是一半湖水一半火焰。湖水的清冷淡定来源于书的内涵,火焰的灼热奔放来源于书的外延。雁翎的长篇小说《浮云苍狗》给我的震憾,是沉重心情下一个挥之不去的惊喜。很想电话里夸他两句,但是忍住了,心底,懒散了许久的文思在翻滚,容不得我以应酬的方式,简单地对一部作品盖棺定论。
于是,抛开许久以来压在心头的浮尘,很想真诚地面对一份感动敞开心扉。
说到雁翎也算是校友,只是高中读书的时候,并不在一个班里,当然也就没有太深的印象,熟知并了解他是后来事情,那是几年前的一次茶馆聚会,见到了他的长篇小说处女作《护垫》。
《护垫》给我的直接印象是颓废的,就装帧设计而言,小三十二开的版本,灰不溜溜的封面背景配了张广告式的简单图案,无疑让一本新书落入了粗糙。再看那书名,更是皱起了眉头,你说中国的汉字千千万,给自己的孩子起个名,什么不好,偏偏一个护垫,直指女人的隐私用品,NONONO,就算再是一个怎样的精神依靠,也不能引起我青睐的目光。不能苟同,也许与我个人的赏析有关,那么硬着头皮翻开来读读,这一读,烦躁的情绪没有了,心痛的酸楚渐渐逼近,怎么说呢,抛弃糟粕的外壳,吸取精华的内在,让我几乎触到了铁器冰冷的光芒,在这部作品里,雁翎像一个黑衣侠客,手持坚硬的冷剑,挑开报社闪光的帏幕,直指女人风尘的身体。女人的身体在痛灵魂在痛,在浮华的背后痛苦地挣扎,这是整部作品内在的分量,不轻,然而让人失望并无比遗憾的是,这样一部具有现实意义的精神食粮,终因没有坚强的经济基础为后盾,而不幸落入捉肘见襟的尴尬里,要说怨,只怨时下的这个季节,精神层面的东西退缩到了边沿,无奈得让人无法抵达理想的彼岸,真正是一朵鲜花插在了牛粪上。
这是这部作品外在的客观存在。
那么,抛开这一点再谈,就内在的精华而言,这部长篇小说的框架是薄弱了点,薄弱的框架配上精邃的语言,感觉就像那满目的珍珠玛瑙,正悠闲地躺在沙滩上晒太阳。如此说来,雁翎在《护垫》里的亮相,依然有些技巧上的稚嫩,比如每个章节前面的标签,在我看来无疑于画蛇添足,再比如女主人公的名字,七个人均以单音字节出现,这种违背现实生活的提升,是原本重厚的作品轻飘了许多。
当然,这些细枝末梢的不足,更多的应归于编辑的水平,如若编辑能慧眼识马点拨一二,抑或是稍稍有点职业耐心,视书的出版如生命的诞生那样,雁翎的处女作应该有不凡的影响。
那么,请原谅我的直言。要说打动,在此之前,雁翎打动我的不是他的长篇小说处女作,而是那篇《泥泞的迁徙》。这是一篇不短的散文,浓缩了一个人前进路上的艰辛,真是五年一个苦难的结,五年一个苦难的结。沉重,盘桓于一个人灵魂深处的那份执着,和窘迫现实之下的无奈,压得我这个冷面之人泪撒心底。
此后,偶然会坐下来一起喝茶,这是行走在文字里的人,放下思想回归生活的惬意时光。能够感觉到的是,对于文学的热爱与投入,应该是雁翎的生命之重,透过他粗犷的外表和顽劣的谈吐,笑声荡漾之间,总能洞悉到他心底的那团怜惜。对于女人,雁翎的心底有一潭湖水,温暖而清澈,这是一种大爱一种美德。在男权当道的社会形态下,一个真正的作家,如果对弱势群体嗤之以鼻,连起码的同情都没有,那还能创作出怎样置根于现实之上的文学佳作。比如,中国名著《红楼梦》和法国名著《红磨坊》,都饱含着作家对弱势群体极大的人文关怀。
当然,这是后话了。
现在,想说的是他的又一部长篇新作《浮云苍狗》。就装帧设计而言,已是出于大家之手,放在眼前的那种拓贴感觉,像是脱去拘谨衣服的美女,正挺胸款步走向大雅之堂的背影——风韵,淡定,内敛,高贵。既然同为读书写字之人,当然深知一部作品背后的辛苦,因此,对于这样的一份赏心悦目,怎能不博得我欣慰的一笑呢。这是指外延给我火焰一般灼热奔放的冲击力。那么,就内涵的清冷淡定来讲,雁翎的这部长篇小说框架坚实,构思大胆,细节精妙,语言深邃,手法传神,几乎让我无可挑剔。而更让我感慨并叹服的是,一个远离职场埋头书房的逍遥之人,竟然敢将触角伸向陌生的房地产领域,伸向暗险狡诈的商海战场,并且入木三分操纵得游刃有余,这是雁翎破茧而出的一个鲜亮印章,也是这部作品突出重围的大背景。
正是在这样一个背景之下,一群人生活的场境渐次展开,鲜活的人物形象几乎触手可及。
合上这部书,我似乎依然看到女主人公林虹,带着拼搏过后的累累伤痕,正专注地望着那只鹰隐没在大山深处的神态。无疑,站在最后的林虹是成功者,但在这个成功者的身上,我感觉不到她性格的造作与轻飘,而更多的是一个女人创业的艰辛,和奔碌之后情感世界的空落。褪去白天的光环回到深夜的孤寂,过去的不幸如影随行,恶人强奸的隐痛还未抹去,丈夫背叛的伤痛深入骨髓,潜意识里盘桓的恶梦心有余悸,现实的坚硬接踵而来,事业跌入温柔的陷阱,强权的压力紧逼其后,使得这个看似强悍的人物,浮华的光亮渐渐隐去,风尘的挣扎无处不在。
这,也许就是生活,而生活在她身边的另一个女人,即为同学又为闺密的程小媚,是仅此于她的女二号人物。
程小媚穿梭在强权强势的男人中间,更像一条鲜活精干的美人鱼。她,既是宏大建筑公司彭德魁的得力干将,又是中庸商人高天顺的旧情人,还是副市长郭省心的心腹。在这个女人身上充满着优势的光环,膨胀的欲望在挑眉动唇之间唾手而得,这个人物一旦把握不好,双臂一伸便可飞上天去。
然而,我的担心是多余的。
雁翎的高明之处就是剥离事物的表面,探向人性深层的内在。
在程小媚无意置林虹不义,本性不恶的她想让郭省心帮助自己,救林虹于四面楚歌之时,权利与情感撞于游戏的温床,这个时候的郭省心是不会手软的,他扯着赤身裸体的女人,左右扇了她二十几个耳光后,扬长而去。情感,像一块破布被扔进了功利的冷酷里。这是雁翎的重棒出击,这一击,程小媚浮华的粉饰款款落下,所能看到的只是她血泪斑斑的风尘之躯,最终,被一根软柔的丝巾悬在了生命的尽头。真可谓秋霜未到花朵凋谢,可悲地充当了生活的牺牲品。
谈到牺牲品,高雅洁的姿态就坦然多了,她是书中的女三号人物。
高雅洁是高天顺的儿媳,挂着贤妻良母的标签出场,只可惜这样的一个无辜之人,依然没有逃脱她悲剧命运的摆布。丈夫情感出轨不说,还在外面有了私生子,原是受伤者的一方,终因重男轻女的愚腐观念,最终被强势的婆家驱逐。浮华的生活恍若隔世,风尘的寒冷迎面扑来,唯有把希望寄于法庭保护,可现实背后那看不见的阴暗险恶,如重锤铁掌击胸而来,摧毁了一个女人耐力的极限,真正是权钱交易,逼良为娼,无奈的高雅洁以身立命,把忍辱负重挣来的二十万留给女儿后,果断地抛出身体的诱饵,面对恶势沉着冷静步步为营,最终报复于猥亵并愚弄自己的法官雷阵雨,杀了他并割下生殖器扔入抽水马桶,之后,惨淡地踏进清澈的浴盆,红花烂漫般地终束了自己的生命。
如果说,高雅洁是让人惋惜和残酷的,不如说,是作家雁翎忍痛借弱势之手,为人性劣根亮出的一个警示。是的,人,是有劣根性的。可劣根一旦越出道德的底线,必会落个玩火自焚的下场。所以,不要存什么侥幸心理,认为自己够聪明够强大玩得够潇洒,可知人外有人天外有天,不定那天风向突变失了前蹄跌个粉碎,那就悔之晚了。那么,还是放下膨胀的欲望吧,贪婪的野心吧,还人性一个真善美的春天吧。
这,是雁翎长篇小说《浮云苍狗》的灵魂所在。
