聚财老汉今年八十有余，身体尚觉硬朗。自老伴三年前去世，一人独门独院居住。夏天种点西红柿豆角，既可食用，又能观赏。到了冬天，无风无雪，艳阳高照的日子，老人便拿一个木头板凳，坐在大门外向阳的地方，看看狗儿在墙角撒尿，娃子们跑来跑去嬉闹。
　　 村里人都说聚财老汉年轻时一直在外乡做事，积攒了许多钱。更有风言风语传的神乎其乎，说老汉把金条元宝和袁大头银元埋在老宅的某一个角落，谁也不告诉。
　　 说这话的倒也不无道理，聚财和老伴膝下生有两个儿子，都在村里种田。聚财从外乡回到老家时，也就不到五十岁的年龄。当时做的两件事，现在说起来都让村里人羡慕不已。
　　 头一件，回乡下的当年，好砖好瓦，好木料好油漆，请了邻村上下最好的木匠泥匠油漆匠，村东、村西盖起两处大瓦房。
　　 第二件，前后不过三年，两个儿子娶回两房貌若天仙的媳妇。两个媳妇个头一样高，胖瘦差不多，彩礼都是一万八，这在当时是盖帽的价。更有一样，两人的名字都相似，住在村子东头的老大家叫桃花，住在村子西头的老二家叫杏花。
　　 母亲去世后，老大、老二便多次想让父亲离开老宅，或住东头老大家，或住西头老二家，任他选择。说一次两次，老人不理会，说得多了，老人竟发了火：“这里，是我的窝，哪天死了，你们再把我拉出去。”
　　 两个儿子听了，再不敢在父亲面前提及此事。兄弟俩商量了一个法子，单日老大过来，双日老二过来，照顾一下老人的生活起居。
　　 老大和媳妇桃花实诚，每逢单日，早晨出工之前，先到老宅一趟。夫妻俩也不多言，桃花把饭菜做好，双手端到老公公面前。老大在院里给菜地浇水除草，用斧头剁点柴禾，给水缸里添满水。聚财老人吃饭的时间，桃花洗衣服、换床单，擦桌子抹板凳。老人的饭吃得差不多了，夫妻俩人的活也干完了，不咸不淡地和老人聊几句，双双离开。
　　 老二和老儿媳妇桃花精明，进门时手里便提一个袋子，先把准备拿回自己家里吃的西红柿、豆角摘满，才往屋里走。揭开锅盖看看有什么剩菜剩饭，点火热一下递给老人。
　　 “爸爸，您慢慢吃，我们有事，走了。”杏花说完，头也不回，走了。
　　 聚财老汉走南串北几十年，什么人没见过，什么事没经历过？古语说，人活七十古来稀，如今已经活到八十多了，哪能不考虑将来的事，生老病死谁都逃不开。
　　 从窗户里看着儿子媳妇出了大门，聚财老汉从炕头上下来，把院门家门全都关死，这才摸摸索索从贴心的小兜里掏出一把黄铜钥匙，打开地上的朱红躺柜后，稍稍缓了一口气，又把手伸进小兜里，变戏法似的，取出一把更小的钥匙，这次打开的是躺柜里面一个小抽屉。
　　 抽屉里面最上是一沓照片，有彩色的，有黑白的，有他自己的，也有死去的老伴的，还有两人的合影和全家人的合影。聚财老人一张一张地翻看，脸上的表情时晴时阴，让人捉摸不透他的心里在想些什么。
　　 照片下面是几个红布包，聚财老人一只手挨个捏了又捏，然后放在原来的位置，大概不用打开，他也知道里面包着什么。
　　 最后拿在聚财老汉手里的是放在抽屉侧面的一张银行卡，他把卡取出来，压在炕头的褥子下面，再返回到躺柜跟前，一步一步给抽屉和柜子上了锁。
　　 第二天是单日，如往常一样，老大和媳妇桃花早早地来到了老宅，开始做他们该做的事。
　　 “老大，老大媳妇，停停手里的活，我和你们说句话。”聚财老汉把老大夫妻喊到了身边。
　　 “过两天你表弟的儿子要结婚，我得随个礼。老大，今天抽空给我到银行拿点钱，我琢磨着，怎么也得一千吧。”聚财把手里的卡递给老大。
　　 太阳将要落山的时候，老大和桃花把钱和卡交到了父亲手里。
　　 “老大啊，卡里的钱还多吗？”聚财老汉用一种奇怪的表情问道。
　　 “爹啊，卡里钱多着呢，一辈子您老都花不完。”桃花抢着开了口。
　　 “那就好，那就好。”老人点点头。
　　 隔天是双日，十点多了，老二和杏花才进了老宅的大门。
　　 “老二，老二媳妇，先不要着急摘豆角，我和你们说句话。”聚财老汉把老二夫妻叫到了身边。
　　 “过两天你表弟的儿子要结婚，我得随个礼。老二，今天抽空给我到银行拿点钱，我琢磨着，怎么也得一千吧。”聚财把手里的卡递给老二。
　　 “爹啊，您孙子又要交学费了，您看能不能借我们点？”杏花说。
　　 “啊，孙子上大学是好事，我知道。”聚财老汉的话答非所问。
　　 太阳将要落山的时候，老二和杏花推开大门，直奔聚财老汉面前。
　　 “这是什么卡，总共只有二十五块八，到哪里去取一千块钱？”杏花气呼呼地把卡扔到了聚财老汉面前，走了。
　　 “哼哼！老子我知道只有二十五块八，这是你娘住院那年花剩下的。”聚财老汉关好大门回屋子了。
　　 这一晚，聚财老汉很晚才睡觉，他把麻纸铺在饭桌上，用毛笔在上面写了很多字。至于写了什么，只有他自己知道。