高雄市的古迹不是很多，从古炮台“雄镇北门”出来，我直奔莲池潭。
　　 莲池潭据说是十七世纪末叶修建的，当时高雄市修建文庙，同时修建了这片池塘。据台湾《凤山县志》记载，莲池潭“在县城兴隆里北门之外，潭修日广，荷花满池，香闻数十里，今为文庙伴池。”
　　 空中细雨如丝，池畔几棵粗大的榕树被细雨淋染得碧绿碧绿的，看着赏心悦目。莲池潭的水面雾色蒙蒙，与远处的天空连在一起，水面显得颇为辽阔。不过平心而论，若从审美的角度来讲，莲池潭还不如北京的玉渊潭公园，池畔的景点龙虎双塔、观音像、关公像等，虽然形制高大，但仅从色彩上看，就知道是近年的人造景观，令人兴味索然。
　　 离开龙虎塔，我沿着池畔小路往回漫步。突然，路边的一处“景观”映入我的眼帘：一座三层别墅坐落在路边，别墅的门前种着一片花草，高高低低的竞放着姹紫嫣红的小花；楼下停放着一辆轿车，轿车的遮阳篷是一杆绿色的葡萄架；二层的窗内坐着一位老妇人，她的脸侧对着窗口，正在全神贯注地做着针线活儿。
　　 我不由地停住了脚步，目光由远及近，落到了别墅的围墙上。我惊奇地发现，别墅的围墙很矮，高度居然在我的膝盖以下。假如不是这般的矮墙，院子里恬静、安详的升平世界，我也不可能一览无余的。再看别墅的“大门”，宽度可以容得中型货车出入，但高度似乎有点儿滑稽，与围墙一样的低矮，只要稍一骗腿儿就可以翻墙入室了。
　　 这么矮的墙，外面的人心存歹念该如何是好？岂非开门揖盗？这时，前边不远处坐着一位卖木瓜牛乳的男子，我走过去买了一杯，和他攀谈起来。我问他：“你们这别墅的围墙何以这般低矮？难道别墅的主人不知道防人之心不可无？”他笑了，问我：“你是大陆来的吧？”然后告诉我“蒋经国当政初期，台湾的社会治安非常混乱，偷盗抢劫成风，后来他出台一条法规，凡抢劫者不论所抢财物价值几何，一律处以极刑。此后，台湾的社会治安大为好转。我们这里围墙只是个标识而已，你到哪里去看都一样的，是台湾的安全感呃！”他一边说，一边微笑着冲我点头，显出很自豪的样子。
　　 我茅塞顿开，脑海里突然跳跃出那首脍炙人口的台湾校园歌曲《外婆的澎湖湾》：“坐在门前的矮墙上一遍遍怀想……”为什么偏偏坐在“矮墙上”，而不是坐在高墙上呢？我在这里找到了答案，而且那歌词表现的还绝不仅仅是浪漫呢。
　　 望着眼前的矮矮的围墙，我感慨万千，也开始“一遍遍怀想”了……
　　 从1969年夏秋之季开始，我先后在东三省农村、内蒙古、山东等地生活过十年的时间。黑龙江省农村和内蒙古巴林右旗农户的土坯院墙，高度都是不到肩膀头儿。早晨出工，队长隔着院墙招呼各家人，收工后，农户们蹲在院子里伺候自留地，稍稍欠点儿身子，就可以和邻居搭几句话。在长白山地区，农户的院墙只有齐腰高，每逢秋后，矮墙头儿便会变成一幅幅丰收的画卷，农户们把一捆捆雪白的党参、园子参摊开了在墙头上晾晒。在黑龙江海林，农户的围墙则是用树枝或板皮扎的，俗称“杖子”。总而言之，就我有限的所见所闻来说，矮墙曾经在很长一段的时间内是我国农村的一种普遍现象，不过现在不一样了，但凡新建的房屋，齐腰的矮墙都被防范森严的高墙大院给取代了，甚至有的墙头上还出现了监控。
　　 围墙的变化还不仅仅在农村。我小的时候，家住西城区三里河，这里与钓鱼台国宾馆只有几百米的距离。“文革”期间，学校不上课，每年夏季，我和楼里的小伙伴们天天去玉渊潭公园游泳，天天经过钓鱼台国宾馆。那时，钓鱼台的围墙是用竹竿扎的，绿色的竹篱笆与钓鱼台内郁郁葱葱的花草浑然一体，隔着篱笆，里面的亭台楼阁、小桥流水一览无余。记得一天下午，我和小伙伴们正在楼下玩“红灯绿灯小白灯”的游戏，忽然听见有人高喊：“我看见毛主席啦！我看见毛主席啦！”我定睛一看，是住在三楼的一位阿姨骑着自行车从钓鱼台那边回来了。这位阿姨的出身不好，那一刻我心里还质疑：“怎么她见到毛主席啦？要是毛主席接见，怎么也轮不着她呀？”楼门口坐着几个大人，见状都围了过去，问她怎么回事，她说：“刚才毛主席在钓鱼台散步，走到那座小桥上毛主席站住了，我和十几个过路的人都看见啦！我们使劲儿喊毛主席万岁！毛主席听见了，还冲我们招手呢！”阿姨一边说，一边激动地抹着眼泪。
　　 “文革”后期，钓鱼台的竹篱笆被拆除了，取而代之的是砖墙，高度也远非原来的竹篱笆所能相比的，就是跳着脚也甭想看到里面是啥模样了。到上世纪八十年代，钓鱼台的围墙又长高了一头，上面还加装了电网。
　　 就在去台湾的前一星期，我和北京某乐团的总指挥一起去郊外他家的别墅。别墅区内的景色把我征服了，一幢幢、一排排的小洋楼，米黄色的墙体，深红色的屋顶，如诗如画般的美丽。别墅区的围墙高“数仞”，装有探头，配备保安，然而，即便这样的防范措施，依然不能保证别墅区内能够风平浪静，刚一进门，总指挥就发现他家被盗了！他一脸的无奈，告诉我，这已经不是头一回了，这个小区的很多别墅都曾被窃贼光顾过。
　　 ……
　　 这时，蒙蒙细雨无声地飘落到我的脸上，凝成了一层清爽的雾，干燥的皮肤被浸润得透透的，感觉很是舒服。我一边漫无目的地踱着步，一边梳理着自己漫无边际的“怀想”：我们的矮墙变成了高墙，绝非匪夷所思，而问题的关键所在，是我们的高墙什么时候才能顺理成章地变回矮墙？我在心底期盼着那个时候，我想，如果真的有那么一天，我会拿一个马扎，找一家旅游景点坐着去，反正我也退休了，是个闲人，我在那儿守株待兔，等着境外游客来询问我：“北京的墙为什么都这么矮，难道北京人不知道防人之心不可无？”我就微笑着回答他们：“这是中国的安全感呃！”我的脸上也会浮现出一丝自豪，像高雄的那个中年男子一样……