在我的记忆里，有很多甜蜜。纵使时过境迁，那一类的事情不会再有了，可我依然固执地回味着曾经的往事，在脑海里一遍又一遍地回想着，进而体会那些难忘而甜蜜的记忆。
　　
　　 一、理发
　　 我家堂屋下的八仙桌的抽屉里有一把锈迹斑斑的手动推子。只要看到它，我总会想起父亲为我理发时的情景。在我的印象里，已经有十多年，父亲没有给我理过头发了。每当我坐在宽敞明亮的理发店里，听着电推子和剪刀的响声，脑海里总会不由自主地浮现出往昔那一幅幅清晰的画面。
　　 儿时，只要我的头发长得稍稍能盖住耳朵时，父亲就会拿来推子，为我理发。不管他有多么的忙，都先要为我理完发，才去忙手里的活。每每那时，我总会搬张凳子放在院子里的太阳坡下，然后端端正正地坐在椅子上，等待父亲为我理发。由于那把推子不经常使用的缘故，理发时总会出现夹头发的现象，为了解决这个问题，父亲为我理发前，会在推子的前端抹些缝纫机的润滑油。虽然会缓解，可理发时，依然会夹头发，但我一直努力坚持着。
　　 只要我能嗅到一缕缕淡淡的缝纫机油味的时候，我便会低下头，稍时，父亲就会拿着推子朝我走过来，身旁顿时弥漫着缝纫机油的味道。理发前，父亲会先轻轻地摸摸我的头，然后笑着说：“头又长大了一些。”我没接父亲的话，只是一个劲地催促快点给我理发。父亲微微一笑，拿着推子开始给我理发。虽然我看不到父亲是如何为我理发的，可通过推子的响声，我能感受得到。如果推子的声音一直是平缓的，就说明理得很顺利；只要我觉得头皮一阵生疼，推子的响声便立刻戛然而止。每每那时，父亲总会咒骂几句，然后轻轻地捏一捏推子的手柄，使劲吹一吹，确定将夹在推子里的头发清理干净时，再抹点缝纫机油，继续给我理发。父亲总会关切地问：“疼不？”我小声答：“一点也不疼。”父亲连连夸我果真长大了，比以前勇敢了许多，然后给我讲之前理发时的糗事。
　　 早年的事，我毫无印象，父亲提起时，我总觉得那是他在打趣我，但我却乐得被他逗。只要和父亲在一起的时候，无论在干什么，他都喜欢逗逗我。理发时，我的头不能随意乱动，否则的话，会出现夹头发的现象。或许是父亲的玩笑话逗乐了我，而我也忘了自己的头不能动，正准备扭头对父亲说话，顿时觉得头皮生疼。父亲总会嘿嘿一笑，而我却有点郁闷，这是我自己动弹的，怨不了任何人，只能恨恨地咒骂自己。理完发，父亲将推子里的头发清理干净后，就会将之放在桌兜里。我先去洗头，然后清扫落在地面的头发。
　　 父亲只会理小平头。起初，我很喜欢。可随着时光的流逝，新兴的事物渐渐来到我们的眼前。对于父亲理的小平头，我有点反感了。有好几次，父亲要给我理发时，我总找借口离开，然后骑着自行车去镇上的理发店里，让专业的理发师理那些时髦的发型。当我再次回到父亲身旁，他看到我的新发型时，立刻明白了。虽然父亲有点沮丧，但也不会说什么，只是叹叹气、摇摇头，苦笑着说：“孩子大了，有了自己的想法。”
　　 我不明白父亲在那一刻的真实感受，只是觉得他变得哆嗦了许多。不管我干什么，他都会凑到跟前，絮絮叨叨不止，好像我什么也不会似的。我开始刻意躲避父亲，见到他的时候，总绕着走，甚至当面见了，也不愿意问声好。这样的现状，持续了很长一段时间。从考上初中，到高中毕业为止，我都不怎么和父亲说话，打心眼里认为他说的那些话都是没有道理的。直到我收到大学录取通知书时，才突然意识到自己将要离开父亲的怀抱了。从那一刻起，我一下子变得心事重重的，摸着自己的头发想了很多很多，猛然间，我想了起来，父亲已经很久没有为我理发了。一想到之前刻意躲避父亲的那些往事，我真想狠狠抽自己几巴掌。对于最关心、最疼爱我的父亲，怎么能如此对待呢？我恨透了自己。
　　 父亲刚刚回到家，我好像小时候做错事那般，拿着录取通知书走到他身旁，小声说：“大（父亲），这是我的录取通知书。”父亲听到后，先是一惊，再是大笑，颤抖着双手捧着精致的录取通知书，眼角涌出两滴热泪。父亲意识到自己的失态，忙擦干泪水，对我说：“这是喜事，咱们要好好庆祝庆祝。”我摇摇头：“这事不忙，我的头发长了，您为我理一理吧。”父亲听到后，直接愣在了原地。我摇了摇父亲的胳膊，他才反应过来，忙去找推子。
　　 我搬来凳子，坐在一旁，等待父亲为我理发。这一刻，父亲等了好多年。那把推子，也静静地躺在桌兜里好几年。所幸的是，推子依然完好无损。父亲很激动，拿推子的手不断颤抖着，而我的头发也不断被推子夹住，但却感觉不到头皮疼，只体会到浓浓的关怀。本来几分钟就可以完成的事，父亲却忙活了近一个小时。他理得很仔细，不断嘱咐我坐端，然后站得远远的，看看，再过来为我理。我见父亲如此认真，忙笑着说：“您过去给我理发，可没有如今这么的认真。”父亲笑道：“过去是过去，你现在是大学生，要注重个人形象，大（父亲）不能让你丢人。”父亲随意说的话，听在我的心里，却是刺心般的疼痛。我不再说话，任由父亲不断为我忙活着，他时而让我坐端，时而拿着梳子为我梳梳头发，时而小心用推子理一理……究竟过了多久，我不知道，也没有表现出厌烦，只是强忍着热泪，在心里默默地对父亲致谢，在脑海里体会着那一刻的甜蜜。
　　 那是父亲最后一次为我理发。后来的日子，我多次提出要父亲给我理发，可他总会拒绝。我好想让父亲为我再理一次发，可那把推子早已变得锈迹斑斑的，我的愿望不可能实现了，唯有去回味往昔岁月里的故事，来充实我那颗需要慰藉的心灵。
　　
　　 二、补衣裳
　　 父亲早年买的那台缝纫机已闲置许久。
　　 儿时，我总喜欢蹲在缝纫机前，使劲踩着脚踏板，觉得很兴奋。尤其是，母亲为我们补衣服的时候，我总站在一旁，聚精会神地注视着那台缝纫机。
　　 母亲一贯节俭，小时候家里经济条件也不好，缝缝补补是常有的事。只要母亲将盖在缝纫机上的布取下来的时候，我便知道她要为我们做新衣裳或者补衣服。除了过年前的腊月里，母亲会为我们做新衣裳，其它时候，都是缝缝补补。那时流传着一段顺口溜：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”简简单单的一句乡间俗语，就能将昔日的穿衣状况描绘得恰到好处。
　　 儿时，我比较顽皮，出门时，衣服好好的；可回来后，不是裤子多了许多破洞，就是衣服上的纽扣又不见了。每每那时，母亲总会用缝纫机为我补衣裳，而且边补边笑眯眯地训斥我，但我却好像听不见似的，只顾得盯着缝纫机。一阵阵“嗒嗒嗒”的响声传来，母亲已经开始为我补衣服了，只见她踩着底下的踏板，转了转右手边的轮子，紧接着，缝纫机就动了。我觉得非常神奇，绞尽脑汁想了老半天，但却想不出个所以然来，只能焦急地等待母亲早些为我将衣服补好。
　　 看着那些花花绿绿的补丁，我觉得缝纫机太伟大了。这世间竟然还有这等神奇的事，我觉得不可思议，但却没想太多。在那时的我心里，只要自己的破了的衣服能被补好，这就万事大吉了，至于缝纫机为何能补好衣服，我并没有想太多，而且对于母亲打的补丁，我很喜欢，还吵吵着让母亲多打几个补丁。母亲只是笑一笑，将补好的衣服塞给我，转过身，去忙其它事。母亲走了后，我就会学着母亲的样子，脚踩缝纫机的踏板，轻轻转下右手边的轮子，“嗒嗒嗒”的响声顿时传来。只不过缝纫机是空转，母亲知道我喜欢玩缝纫机，将线已经收走。尽管如此，我依然乐得不断大笑着。
　　 几年之后，对于母亲打的补丁，我渐渐有了意见。尤其是看到同学们穿着没有补丁的衣裳，我总觉得自己衣服上的补丁都是极其丑陋的，甚至想把它们直接撕掉。我多次央求母亲，让她不要再给我的衣服上打补丁，要是破了的话，就那样穿着。可母亲却不搭理我，依然给我的衣服上打补丁，而且还说，我有明白的那一天。当时，我信誓旦旦地对母亲说，我永远看不到那一天，可后来的事情真的太神奇了，就在不知不觉间，我懂得了那一块块补丁的内涵，还有母亲说过的那些看似没有道理却蕴含着深厚哲理的话。
　　 可那时，我只期盼着能穿上没有补丁的衣裳。面对衣服上的补丁，我非常无奈，但却毫无法子，只能在穿上新衣裳的时候，小心一点，要不然的话，母亲依然会为我打补丁的。我越是小心，衣服却老是在无意间被蹭破，就连我自己都不知道衣服是何时破的。我常常不断责怪自己，甚至是痛骂自己，可衣服上的破洞依然没少，反而越来越多了。很长一段时间过去了，我渐渐习惯了那些补丁。看到时，再也没有之前那般的抵触了，充其量，只觉得有点碍眼，看得久了，也就习惯了，但我对没有补丁的衣服的渴求依然没有停止，我渴望那一天的到来，更期盼能穿上没有补丁的衣裳。
　　 走上工作岗位以后，我终于穿上了没有补丁的衣服，可心间却没有任何的爽快，反而觉得有些失落。尤其是那些本身就含有“补丁”的衣服，令我时不时地回想起记忆里的那些补丁。那一刻，我好像一下子变了个人似的，渴望自己能回到过去的那些年里，看母亲坐在缝纫机前为我补衣服，穿着打有补丁的衣服去上学，和小伙伴们一起玩耍……可我又明白，那样的生活不会再有了。但我却总想回到那个年月里，一时间，我不知道究竟该如何面对眼前发生的这一切。
　　
　　 三、回味记忆里的甜蜜
　　 天有不测，造化弄人。命运就是这般的神奇。曾经，我认为必须要忘记的；多年以后，却令我时常在记忆的海洋里苦苦追寻。就像父亲拿着推子为我理发、母亲坐在缝纫机前为我补衣服此类的情景，当年给我带来了很多的苦闷；可如今，我却迫切渴求那样的生活。
　　 我清楚那样的生活不可能再有。那把锈迹斑斑的推子，就连父亲也想不起来究竟放在何处。那台缝纫机，也坏了许多年，依然没修。如今的日常生活，曾经的那两件宝贝都失去了作用，只能孤零零地待在卧室的某个角落里。我知道，它们是孤独的，但却不觉得寂寞，因为它们产生过价值，曾经发过光、发过热，给我们的生活提供了许多便利。如今的高科技产品只是代替了它们在往日里所起的作用，对于往昔岁月里的感动和难忘，依然会存留于我的心灵深处。只要到了我心动的那一刻，就会边摸摸那把推子以及那台缝纫机，边回想着昔日的甜蜜，纵使它们已经面目全非，可于我而言，依然是崭新的样子。
　　 时光一去不复返，这是谁也无法改变的自然规律。但我们却可以在触动心扉的每一个瞬间，轻轻推开记忆之门，努力追寻那些甜蜜的往事，深刻体会生命中的感动，找到往昔岁月里的温暖和美好，去深刻领会其存在的价值和意义。到了那一刻，我总会惊奇地发现，原来，生命中充满了太多太多的感动和幸福，就像一条潺潺而流的清泉，总会悄无声息地滋润着我干涸的心田，伴我走过春夏秋冬的每一天，使我忘记了时光的流逝，也盈润了似水的流年。