记得父母去世后的那几年，我固执地认为，曾经那个让我魂牵梦绕的家轰然倒塌，只成了一片废墟，已不复存在。在弟弟把父母年轻时建的老屋拆掉，和叔叔合建别墅的那年，我回到家乡，看到曾经留给我们太多温馨记忆的老屋已不复存在，取而代之的是钢筋水泥构建的别墅，我的心中涌过一丝惆怅。虽然我也为弟弟一家从此后能住上舒适美观的大房子，不用住那岌岌可危的老屋感到欣慰，但我还是为老屋的消失产生一种难言的失落。如果说，父母驾鹤西去，让家成了废墟，那老屋被夷为平地，被新屋代替，则是连废墟上的瓦砾也荡然无存。老屋是我曾经的快乐老家，它让我想起敬爱的爸妈在这栋泥砖瓦屋里是如何含辛茹苦地把我们姐弟四人拉扯大，它让我想起快乐无忧的童年和少年时光，让我想起姐弟四人在这老屋里是如何相亲相爱地度过了那些平淡而又终生难忘的岁月。
　　 我记得父母和我们姐弟在老屋里是如何开心地说笑，那笑声掀翻屋顶的快乐，至今都记忆犹新。
　　 有一年的一天，父亲的工友在我家吃晚饭，酒过三巡，那叔叔要年少的弟弟表演几下武术招式，弟弟胡乱地蹦跳了几下。叔叔直说不行不行，不是这样的，他要自己表演给弟弟看，就在我们家屋里展开了拳脚。他在房间中央的一块木板上蹦跳了几下，突然间他不见了人影，原来是把木板给踩断了，掉进了屋中间木板盖着的红薯窖里。那年头家家都有红薯吃不完，就在屋里挖个红薯窖把红薯存起来。看到叔叔掉进了红薯窖里，把我们大家笑得直不起腰来。
　　 那晚的的情景，如今想起来，我都忍不住要笑。
　　 还有一个晚上，我们都在吃饭，听到房门发出响声，我要起身去打开，父亲说不用管，是狗用爪子在刨门。我家养了狗，有这个习惯，要进屋了来就用爪子刨门。
　　 我还是打开了门，天啦，我一打开门，就忍不住要笑了，不是狗刨门，是姑父来了。一家人还是忍不住要笑了，弄得父亲很是尴尬，姑父呢，却是对我们一家人的笑一脸懵逼。他不知道他的大舅兄误以为是狗来了。
　　 那晚的可笑一幕，也是老屋留下的让我喷饭的记忆。
　　 《西游记》开播的那一年，村里的伙伴们全部聚在我家看电视剧，屋里没地方站了，爬到灶台上，把我家的灶台都踩跨塌了。把母亲气得没命，善良的母亲却没驱赶孩子们继续来看电视剧。伙伴们快乐的笑声似乎还在我的脑际回荡，那清贫的岁月啊，留下的记忆却是如此难以磨灭。如今谁家没电视机呢？但谁家又有我家当年的情景呢？
　　 快乐的记忆太多了，难以一一赘述。
　　 当老屋消失不见后，我就知道我的快乐老家已成了一种只能封藏的记忆。
　　 这些年，我和姐姐弟弟很少见面。有人说，当父母不在了，兄弟姐妹也会变成亲戚。我曾经也是这么认为的。我固执的认为，姐弟始终不能让我有家的感觉。
　　 那些年我家没电脑，和姐姐，弟弟只能在电话里嘘寒问暖。一年中难得见面，见了面，也似乎少了年少时的温馨，我曾悲哀的感叹亲情已经不如往昔。
　　 后来有了电脑，再后来有了手机，和姐弟的联系变得便捷了。但也因为种种原因，让我在很长一段时间里不愿和他们有过多交流。
　　 几年前，我被人拉进了微信亲友群。时间久了，我觉得没意思。有钱亲戚的张扬，装逼，势利让我很是反感，我退群了。没有真正快乐的地方，我不想留在那里。
　　 后来被弟妹拉进了我们姐弟群里。经过很长一段时间自我调整，我已经能正视亲情，也正想和自己姐弟相处在一个相对安心舒服的群里。在这里，不必伪装自己，不必担心说错了话惹人不快。也没有什么禁忌，不必问候这个，招呼那个。想说话就说，不说没人怪你。
　　 我们从不打正儿八经的普通话文字，全是我们的家乡土话用谐音打出来，或者干脆发语音消息。再不过瘾，就直接视频聊天。姐弟几人聚在一起，有啥说啥，不用猜测心思，不用计较谁说的话不好听。有心事，只需一句话，就可以让其他几个嗅出或无奈，或烦恼来。
　　 有一天晚上，我们都早已见周公去了，没有谁大半夜捧着手机看消息。第二天一大早，姐姐的语音消息铃声把我吵醒，要我合伙批斗弟弟。原来是弟妹深更半夜在群里发了一条信息，说弟弟在朋友那里喝酒，迟迟不归家，害得她一个人在家带着感冒了的小侄女，她说，看我和姐姐管不管，不然她也要潇洒去。
　　 两个姐姐自然不会任凭弟妹生闷气，在电话里把弟弟大骂一通，老公也忍不住气愤，打电话把弟弟说了一通。我觉得弟弟毕竟也是三十好几的人了，也要面子，我就没打电话，只顾自言自语，在微信私聊中发了一段又一段文字信息给他，企图以大道理教化他。我也不管他不会回复我一个字。
　　 在那一天里，弟弟首先发了一个表情，老公说他脸皮厚，就再也没在群里露面了。我还责怪老公话说重了，可能让弟弟难堪了。弟弟迟迟不露面，我有点忐忑，决定逗逗这个不长记性的家伙。我发了一张图片，看他的反应。
　　 图片是弟弟以前因为喝酒惹弟妹生气，两人吵架后跑到我那里不肯回家，我为了劝和夫妻两逼着弟弟写的保证书。保证书的内容是：我保证不喝酒了。
　　 我把那页写了弟弟的保证的纸一直保留着，弟弟的字写的很潦草，我一发到群里，没想到大姐看错了，误以为是我写的，误以为那是我写的我保证再也不唱歌了。她发张大笑的表情。大姐对我喜欢唱歌有些反感，她认为我不务正业。
　　 我也不说明，我知道保证书弟弟和弟妹熟悉，就想看弟弟什么反应。我再发一段文字：本来我想珍藏大师的杰作，想想还是撕掉刮屁股算了。
　　 我的意思是，弟弟不遵守自己的承诺，说话像放屁，连自己写的保证书也只不过是忽悠人的。不如撕掉做如厕用的纸擦屁股。其实谁会把那硬刮刮的纸在上厕所使用呀？这只不过是我善意的调侃罢了。
　　 接着姐夫也调侃起来了，大家跟着调侃弟弟。那种气氛，其实是温馨的，丝毫没有恶意。被大伙轮番轰炸的弟弟还是没露面。直到第二天弟弟说了一句话，我这才放心了。
　　 有一回，二姐在群里说了一句话，我估摸着她遇到了烦心事，打电话一问，果然是外甥和他女朋友的事惹姐夫姐姐夫妻伤神。我在电话里劝了姐姐好久。
　　 而我，也同样会把我的愿望在群里告诉姐姐和弟弟他们。比如，我想吃烟熏腊肉，可我这里熏不了，第弟那里有条件熏制。弟弟马上就付诸行动。再比如，我为孩子放假后没合适的地方去而烦恼，二姐随即就打来电话，要我跟孩子说，放寒假了直接去她那里过寒假。
　　 一个小小的姐弟群，就只有我们夫妻和姐弟，还有姐夫，弟妹八个人。但我们感觉这才是最让我们舒服，放松的微信群。我们在这里逗乐彼此，在这里分享快乐，分担忧愁。在这里相亲相爱。尽管我们人不在一起，但心紧紧相连。我似乎又找到了久违的感觉，那就是我感觉又回到了曾经的老屋，那是我的快乐老家！