
【晓荷·四季的故事】尘埃(诗歌外十六首)
◎尘埃
他们说起这个词时除了叹息
就是不断咳嗽
说到动情处
又喝了一碗酒
剥下一粒粒花生的衣服
排在桌上一行
他们用目光挨个强奸
◎炊烟
天空。空的。
空得只剩雪在肆意地跳探戈
村庄束紧鸟鸣
不让它从梦中惊醒
烟囱推开早起的雾
一步步走向光
白云饥饿地落在窗口
等奶奶点燃柴火,放飞
◎村头的老槐树
二娃的春天让父母带走
花红柳绿从眼中消失
他们都说在村口老槐树上
开出白花
二娃自此有了爬树的癖好
他用枯枝,羽毛,棉花……
搭出一个窝
掉下来时,新伤又划破旧伤
◎一声狗吠
横空出世
雪一片一片落下
封住村口勤劳的脚步
封住狗舍不羁的眼睛
◎无问西东
窗外
军人在暴雨中练习坚强
渔夫在河面光得能滑倒水珠的水内捞生活
我们静坐,老师入神
在吧嗒吧嗒淌眼泪的教室
听雨,听顽强的人间
◎春耕
每一片能够从犁铧上翻身的红花草
不再是咸鱼
入水复活,泛出青绿色的涟漪
牛只能以咀嚼空气
为借口
靠近田埂,呼吸埂边的寸草
隔壁田地里的麦苗
吁出绿,随农人的鞭子奔跑
鸟雀啄开油菜花的一片黄
任我站在水里抓泥鳅,黄鳝,鲫鱼……
青蛙,喝不惯塘水
总要撒满一塘珍珠
阳光。温水煮奶
还是有蝌蚪觉得烫嘴
如夜而散
农人脱下蓑衣
竖起田埂
扶正犁,犁赶着牛
牛追着蜇伏在泥土里的蚯蚓出了冬天
农人摇晃鞭子吓牛
牛喝下暮色入山
专吃嫩绿
映山红叶多
吓得直在风中哆嗦
振作后
举着红旗
到处为牛开路
◎腊八
炊烟已趟好一条离开的路
麻雀,白头翁蹲在柿子树上啄柿灯
火淌出太阳落在枯菊发尖
我舔了舔,伸出的舌
丝毫没有灼伤的痕迹
母亲精心调配的一锅粥熟了
它们快速地击打锅盖,欲跳将出来
把快乐口授给人
此时,我已分不清赤豆,绿豆,薏米,核桃,枣,莲子……
谁曾住西山,东田,南塘,北地
我的腹会免费租给它们渡过这寒冬
春天来了,但愿各回各封地
◎二十三
荤素正好适合供放于灶台上
父亲扔出去的短鞭说话干脆
灶王爷一吃完
母亲就端下来让爷奶先动筷
我偎在他们怀里仰头等喂食
狗扒开饼,快速吞下饼心
在等不到新的饼时,才绝望地吃饼皮
◎小年
大人们忙着跳水,备柴
切菜,剁肉,破鸡鱼……
我和弟弟们和好泥
做出一桌鸡鸭鱼猪
假装吃的时候,也按长幼落坐
我不动筷,他们也真心地劝
◎年猪
开水烧了一锅又一锅
热气拎着老屋打转
等
破开猪,掏出内脏
父亲亲手拿刀割下二斤好肉
让杀猪匠带回
他回去时,也带走一院热气腾腾的猪毛
◎做豆腐
一物降一物
卤水点豆腐
父亲挑着一担白嫩的胖小子
走在回家路上泥泞的田埂
扶着我
就像爷爷拄着拐杖,小心翼翼
◎扫除
蜘蛛已遁
来不及收走的中军帐
母亲用扫帚轻松划碎它时
叹了一声气
落在地上。狗吠了又吠
◎大年夜
与荤有关的都收起来
包括荤油,荤话……
入夜,侍奉好祖先散席就寝后
我们在烟火,鞭炮声中
围炉入坐,以水代酒
把蔬菜吃出比肉还美味的效果
只不过
不许加汤
最让儿子高兴的事
可在碗里剩菜剩饭
◎城市
我们用柏油
水泥
钢筋
隔绝泥土
庄稼……
活成光鲜的垃圾
死于车祸,跳楼,职业病,他杀……
尸体完整无法回到故乡
只剩一撮骨灰
拼了命的要爬进土里
◎老屋
野蜜蜂飞入的小洞
可以窥见黑
我用手指钻不开
无法达到入眠的状态
拿细竹枝挑
一捅一准
晃动着脑袋爬出来
放进玻璃瓶里
春天顽皮,几只虫子刚醒
就这样带上花朵一起失眠
◎石磨
她把坚硬的话嚼碎
我的童年就没了
牙齿掉下来
我没放在橱顶,枕边的恶梦叫出声
一截风泄密
她哽咽着吞下
妈妈喂下的大豆、芝麻、花生,大米
吃什么拉什么
◎丧事
九十几的四老太太
逢人便讲怕死
怕火化
躲到枞阳山沟里的女儿家
死之前
又被拉回村子
火化时,一切从简
包括疼痛
