老麻这个名字，一经人喊，就像定格了。其实他不麻，不仅不麻，还是晒不黑的体面后生。诨名有时是让人莫名其妙的。
　　 老麻13岁高小学毕业，没有继续深造读书了，参加生产劳动。不奇怪，比他小已经搞工夫的多的是。高小文化，五、六十年代就算大学问了。
　　 解放前睁眼瞎多的是。解放初期一个生产队20多个青年里，能有五六个高小毕业，算了不起的。
　　 几年以后，老麻17岁成了正式劳力，10分底分，连出早工每天12分。力气方面已经不是问题，用牛等技术活儿比老农当然差一点儿。老麻和所有社员不同的地方是收工后。
　　 收工后，女的弄饭、做家务，男的去菜园锄草、泼苗。老麻一屁股塌下来，看一些他收罗来的书。家务事有父母来办，他就心安理得像现在那些需要充电的人那样，抱着书本来啃了。一些不知是什么内容的东西。有的已经肢体不全，他读得津津有味。
　　 不知道是不是看了书的缘故，老麻在队里机敏灵活，脑瓜子反应快，嘴巴能说会道。都觉得他应该是块当官的料。
　　 老麻的崛起暂时不能替代谁，队委会不缺人，都称职。这样出类拔萃的人，安排个什么职务呢？刚好记工员生病，20岁的时候老麻就顶替了记工员的角色。
　　 不要小瞧记工员，全队男女老少的年终分配，就以他记的工分为依据。超支还是进钱，会计要通过工分算拢来。
　　 记工员不是专职，下午快收工的时候用半个小时左右去记就行了。例如，他刚刚和社员在田里扯明天要插的晚稻秧，估计快收工，就马上拿起竹棍，丈量每个人的面积，拿出身上带着的本子，给予记下来。几个地方有人群搞不同工种，就略微提前一些，一一亲到去记。
　　 老麻记工没有出现麻纱，有意见的通过他滴水不漏的嘴巴解释，也消除了误会，是公正的，没有记露或者多记，就干了十多年记工员。后来更大的职务向他招手，还是青年的时候，坐了第一把交椅，当了生产队队长。
　　 中年老麻
　　 老麻搞了几年队长，很受群众拥戴。给群众说话，有些“反潮流”精神。有时候，当群众利益和公共利益有冲突的时候，站群众一边，偶尔顶得大队支书下不来台，好像一个刺头。
　　 他的劳动是身先士卒的。派工后，就进入劳动行列，技术的，力气的，哪方面缺人手就往哪方面去。
　　 后来分田到户，干劲更足。不知道哪里那么大的力气，割稻是和堂客两个人干，还有两个女儿。堂客和女儿回去弄中饭去了，打稻机脱粒就他一个人干。一个人拖打稻机走，这是最难的，别人都是两个男客做，在稀泥巴田里拖着桶里的谷走，免不了气喘吁吁。这个白面书生一样的人，一个人拖，却游刃有余。
　　 别人如果家里只有一个男劳力的，就开钱请人，或者互相帮工。老麻不需要出憨钱给别个，也不要帮工，年年都是一个人对付。开支最少，获利最多。
　　 他的家庭副业也搞得好，喂猪又节约一笔买精饲料的开支，靠嘴码子活，别人让他免费拖，是人吃也高级猪吃更长膘的东西。天天自行车驼一个专用铁桶，里面满满装的馆里吃剩的一百多斤回家。
　　 后来田里改为抛秧后，时间更加充裕了，老麻的爱好依旧，逮到什么看什么。一目十行，看了很多书，还时而租东西看。除了看书，还上了街上茶馆。群众关系好上加好，还不知道怎么和原来有意见的支书化干戈为玉帛发展成为良好的上下级关系，培养入党了，还暗示可以接替。在一派有利情况下，在一派祥和里，在很高的呼声中，老麻在中年接任了村支书。
　　 老年老麻
　　 当了支书的老麻，虽然没有趾高气扬，还是一些地方有别以往。是大环境还是本身就有这样愿望……
　　 出席酒宴的时日多了。以前滴酒不沾，从不喝的，后来脸色常常成了红虾子的颜色。
　　 以前一直是不胖不瘦的身材，55岁开始发福。大了一个外壳子。
　　 以前从没有男女作风的，渐渐地有了起来。
　　 以前有事情，商量着办，变成以自己的意志为转移，一锤定音。
　　 以前喂猪，后来不做了。吃不完的肉，用不完的钱。修起了队里最体面的第一只楼房。劳动所得，勉勉强强说的过去。是吞了民脂民膏，没有证据。有不有一屁股屎，人们当面无话，背后有词。
　　 他把看的书，指导实践，学以致用，隐藏很好。和上下级相处不错，上面很信任。拍电视节目的来了，也青眼有加，其镜头长于他人。
　　 和下面呢，只要这个群众还拥护他，他就和这个群众关系好。敢于向他顶牛的，三寸不烂之舌可以说服。也有不客气大打出手的时候，尽管很少。
　　 矛盾尖锐的一次是为一块地皮……
　　 这块地皮是两个生产队的，若干块，一大片田。由于靠大公路，非常方便，许多人都盯上了，纷纷找老麻。无论当地人，外地人……他一概谢绝。老麻有定力，其他地方肥肉消灭干净的时候，这块让人眼红的地皮，还是岿然不动，依然进行着春种秋收，硬是没有让人割掉。他说是为村里保留着，说得老百姓更加拥护他。
　　 后来一个糖厂征地，市县领导撑腰，老麻就以极低价格卖掉了。老百姓不答应了发地疯了，拦住他们拖建筑材料的车子不让进入……动用了武警来才遏制此事。老百姓告状，没有生效。当时上上下下都是说的蛋糕做大做强，舆论也是不绝于耳这样说。又是打的为当地的粮食找出路的牌子……地皮由此人占用500多亩。暗箱的交易，成为谜。后来糖厂变废，无人问责，也成了谜。
　　 上级要这样能干会干的人推行工作，60岁过了，镇里还继续留他当支书。上有靠山，下有腿子，盆大刮粥，腰包丰厚得不得了。据说他本队的一个社员修屋没有给他送票子打点，就卡了壳不能动工。后来送了票子才让动工。全村修屋的家庭好多，得到好多真金白银，没有人算这笔帐。其他方面还是无人去算，事不关己高高挂起。
　　 老麻一直到68岁才没有干支书了。
　　 上面运动，哪里搞得到下面这一级来，并没有拍他的苍蝇，镇里没有拍出苍蝇，体体面面安全着陆，晚年过着优哉游哉的美好日子。