生在山里，对板栗这物件儿不会陌生，儿时在乡下放牛，一到秋季便是打板栗的好时节，把牛放归山野，赤着脚爬上树，手脚并用，弄得遍体鳞伤，往往就能一饱口服。只是要付出一些代价，这玩艺儿虽好吃，却是不容易采摘的。因此，很长一段时间，当人们对板栗津津乐道时，我却不以为然，对于它可谓是爱恨交加。
　　 后来上了年纪，方才对板栗有了新的认识。板栗外表让人着急，剥开外壳很是好看，炒熟之后，色彩诱人。看上去像巧克力，其实是被一层脆硬的壳裹着的，所以它被列为干果之类的食品，并有“干果之王”的称誉。据《本草纲目》记载：板栗的药用价值很高，它对人体的滋补功能堪可与人参、黄芪媲美。
　　 所以历来医家都很推崇，认为它最大的功用在于“益气、厚胃肠、补肾气”，唐代的孙思邈甚至称它为“肾之果、肾病益食之”，曰：“生食、治腰、脚不遂”……偏偏随州这地界盛产此物，洛阳、柳林等乡镇都有成片的板栗林、满山遍野。不管你是否喜欢它，每年中秋前后就可以闻到满街的栗香，那味道总是能勾起童年的记忆。
　　 板栗的香味自然是炒出来的，在街坊、在路边，你随时能看到一口黑色的大锅架在火炉上，里面伴着粗粒的沙子（或者是细小的石子）随着板栗的翻炒溜动，呈黑色的卵状形。炒时，人手里一把锅铲得随时搅动（规模大的店铺己改为机械自动搅拌转锅），一般约在20分钟后，板栗便熟了，一股奇香扑鼻而来。
　　 刚刚炒熟的板栗总是很好吃的，卖板栗的水果店前总是排着长长的队，尽管我对它并不十分钟情，但偶而也会加入他们的队伍，品尝是一种情结。而且，儿时我们采摘的板栗多是生着吃的，对于这种熟板栗并不排斥。有时在外散步，走到街边，闻到这种香味，终是经不住诱惑，顺便买回一些，边走边吃。
　　 油亮的热板栗装在牛皮纸袋里，托着仍觉有些烫手，要稍微凉一凉才能剥食，记忆中的板栗很难剥，现在的商家不知采用了什么法子，多是炒张了口儿的，一掰即开，叭的脆响。其实，板栗仁并不脆，而是十分的细腻、润甜，有点儿像饴糖，所以一旦吃起来总觉得还买少了。好在店铺多，万一解不了馋，再去买！
　　 然而，吃归吃，自己亲手采摘却是儿时做过的事。秋后，有朋友邀我去柳林镇的十九山观光，经过一片板栗林，地上散落一些山民收拾未尽的板栗，像一个个细小的剌猬，便忍不住捡起路边的石头，三下五除二砸开，虽是生食，但那板栗在地上经过阳光的爆晒，又脆又甜，不仅让我饱了口福，还想起了童年时曾有过的营生。
　　 不知是哪位哲人说过：时间能改变人的味觉。儿时吃的板栗再多，怎么就没吃出现在味道，现在想来，板栗不单是好吃，还因为它确实属于真正的、纯天然的绿色食品，不论它是采自何方，都定然是从树上摇落下来的。那地方必是环境幽静、林木葱茏，有众多的鸟雀栖枝鸣叫，不绝于耳。有这些便足够了。