欧阳教授和妻子赵若水都退休了，每天没有什么事情做就经常拌嘴。妻子年轻的时候既温顺又能吃苦，那是学院里有名的贤妻良母。可是现在呢，经常发火，动不动就又哭又闹。欧阳教授曾经陪着妻子找心理医生咨询过，医生说，这种疾病是由于心理因素造成的，目前叫“退休综合症”没有什么特效药，最好是进行心理辅导，开了一些镇定的药。可药已经吃完了，妻子的症状一点儿也不见好转。
　　 欧阳教授很着急，因为母亲当年就是由“退休综合症”转化成帕金森症的，这种病很难想象会出现什么后果。于是他自己到书店买了心理学辅导方面的书籍，仔细地研究起来。他看见书中介绍的“对比分析法”，感觉说得很有道理，对治疗妻子的病会有帮助，于是决定尝试一番。
　　 几天后的一个晚上，欧阳教授带妻子去附近的一家茶馆，那里环境幽雅、灯光柔和。欧阳点了一支歌曲，是邓丽君的歌，当歌声响起的时候，欧阳对妻子说：“若水，还记得吗？那时候在厦门大学读书的时候，你最喜欢听邓丽君的歌了。我可是没有忘记，我第一次向你求爱，送给你的不是玫瑰花，而是邓丽君的唱片呀！那时候大陆上不允许听这些歌曲，我可是通过台湾的舅舅偷偷弄来的，就好像做特务一样勒！”若水笑了，她的眼角上布满了细细的皱纹。那皱纹里有闪光的东西在流动。可她没有说话。
　　 欧阳教授看她被感动了，继续说：“今天，我去学院老干部处，几个老同志都说他们在写回忆录呢，你说咱们要不要写写呀？”
　　 若水说：“咱们也不是什么大人物，写那东西干什么？也不能出版，即使出版了，也没有人看。”
　　 欧阳教授说：“怎么没有人看呢，咱们儿子、儿媳妇、女儿和女婿，还有他们的孩子都会看的。咱们不出版，只是留给自己的孩子做纪念，等我们百年之后，他们想念我们，或者想知道一些家族的历史，不就可以从我们的回忆录中查找了吗？”
　　 若水点点头，算是同意了。于是，他们约定，夫妻各自从不同的视角写一部回忆录，然后进行交流和修改，最后把对孩子们有意义的那部留下来。他们从结婚开始写，一直写到他们的银婚纪念。第一周写结婚和生子以及他们在工厂里工作的10年。
　　 接下来一连几天，夫妻两个各自关在屋子里写回忆录，若水连做饭都顾不上了；欧阳教授连续做了一周的饭。这一周，他们没有争吵。周末他们按照约定，去附近的一家韩国料理吃饭，并且交流各自写的回忆录。
　　 欧阳教授看了若水写的回忆录，上面写了在结婚的时候，生活条件很差，他们连客都没有请，更不用说婚纱照了。父亲和母亲不但不给准备生活用品，还定下了每月供养父母的费用，在他们生孩子的时候连买奶粉的钱都没有。那天她肚子疼的很，在医院等了一天，丈夫也没有来，因为他到外地出差了。说好了要赶回来的，结果却给忘记了。她一个人抱着刚出生的儿子回家，家里冷清、贫困，她都不想活了，可是，看着嗷嗷待哺的孩子，她坚强地生活下来。后来，她由于月子里休息不好，得了许多病，很痛苦等等。还写了那段时间里工作上的不顺利，科长和一个同事总和她过不去，评职称也不公平，当时恨不得把那个科长揍一顿。但是，为了自己的前途和亲人的牵挂，她都忍下了，她更加努力工作，最后获得了先进工作者的光荣称号。
　　 若水看了欧阳教授的回忆录，上面写了在那样艰苦的岁月里，他娶到了一个有事业心又贤惠的妻子，在自己出差不在家的日子里，妻子一个人把新分来的房子收拾的干净漂亮，还给他生了一个大胖小子，他真是世界上最幸福的人了。在职场的竞争中他学会了如何善待自己的竞争对手，如何理解别人对自己的不公平等等。
　　 他们手里捧着对方未完成的回忆录，沉默了很久。还是欧阳打破了沉默。他说：“对不起，若水，你跟着我受苦了，我年轻的时候，只想着工作和事业，对你和孩子们都关心的太少了。我这辈子做得唯一值得骄傲的事情，就是娶了你这么好的媳妇。我以后会加倍地爱你。”那天，他们没有回家，而是在那家酒店开了房间，享受了人生的浪漫爱情。这是赵若水盼了一辈子的事情。
　　 第二周末，他们又在同样的时间，来到了海滨别墅，那是他们投资的房产，一直放在那里，还没有出租，先自己享受一下吧。他们洗了热水澡，站在阳台上，看着秋日的大海，是那么明媚，那么清净，那么深远。能够看见对面的爱情岛上的情侣在海边散步。晚上9点多，他们把各自的回忆录交给对方，然后，坐在沙发上慢慢地阅读。
　　 这一次，他们写的是儿子女儿读小学到初中的这一段时间，他们的三十岁到四十岁，人生奋斗的最重要的十年。也是结婚后的第二个十年。看着看着，他们都哭了。欧阳教授看到妻子写的为了增加收入而到郊区一家职业学院讲课，回来晚了，没有公交车，不舍得坐出租车而步行了十里路，第二天还要给本校学生上公开课的事情。他心里很难受。特别是看到赵若水写的她自己很早就看好了一件羊绒大衣，准备郊区职业学院给了讲课费就去买回来慰问自己，结果小叔结婚，婆婆要求他们拿出千元钱来赞助，若水只有忍痛割爱，直到退休以后又看见一件同样款式的羊绒大衣，已经穿不出当年那种飘逸柔美的感觉了。
　　 还有就是若水写了对同志和对弟弟妹妹的帮助都是白忙呼，恨他们不争气、没出息，曾经想以后再也不理他们了。但为了亲情，看在父母的面子上还是一次一次地帮助他们等等。这也让欧阳教授看了心里很不是滋味。
　　 赵若水看到的是完全另一个版本的十年，写了宝贝孩子们成长的过程，写了带领孩子们骑自行车穿越内蒙古大草原的过程，写了在自费出书的过程中，全家人推销自己的著作，最后成了被抢购的畅销书的戏剧过程，每一个过程中都写了对妻子、孩子、同志和朋友的感恩。其中融入的深刻的爱，会让每个阅读者深受感动。
　　 欧阳沉默着喝了一杯咖啡，慢慢地走过来，拉住若水的手，用真诚的眼神盯着对方的眼睛。然后说：“若水，我看了你的回忆录，让我说说真实的感受，而你又不许生气，好吗？”若水低下头，又用力地点了点头，表示同意。
　　 “若水呀，在你的回忆录中，我看到了你的怨恨，看到了你的失望，看到了你的伤心。现在我们都退休了，你能不能忘记以前的许多不愉快，原谅一切对自己不公平的待遇，怀着一颗感恩的心，慢慢地享受以后的生活呢？”欧阳教授耐心地开导妻子若水说。
　　 若水眼睛里满是泪，她说“忘记不了呀，一辈子忍耐，一辈子奉献，对谁都尽力帮助，惟独委屈了自己，我得到什么好了？弄了一身病。人都说善有善报，恶有恶报，我看哪，正相反。”
　　 欧阳教授把妻子若水拉到卧室，看着墙壁上的宝宝照片说：“亲爱的，宝宝贝贝的奶奶，你别忘记了我们的约定，写回忆录是要留给宝宝看的，你愿意要我们的宝宝看见你所描写的世界吗？你愿意你的这种心态影响我们的宝贝孙子吗？好老婆，我们的人生没有结束，才刚刚开始呢，如果说，上帝以前对我们有哪些不足的话，他一定会在以后的岁月里加倍补偿给我们的儿子、儿媳妇、女儿和孙子的。难道你不愿意这样吗？”若水笑了，她用头抵住丈夫的头，不好意思地说，我终于明白了，你的回忆录交流是一个阴谋，是要说服我继续维持慈祥的形象。
　　 欧阳教授说：“猜对了，也不对，我是希望你从内心深处淡忘过去的愁、丑、恶；记住过去的美好、善良和愉快，以后能够健康快乐地度过幸福的晚年。”若水又笑了，她说：“好吧，老公，我向你保证，以后在再不记恨任何人了。”
　　 第三周，他们都写了儿子的婚礼，那是一个美好的日子，他们写了婚礼上的许多有趣的事情，婚礼主持人问若水，你喜欢男孩子还是女孩子？若水说：“他爸爸喜欢男孩子；我喜欢女孩子。”
　　 欧阳教授说：“若水呀，你说实话，你是真喜欢要个孙女吗？”
　　 若水又笑了，这次是哈哈大笑，她说：“我是为了给儿媳妇减轻思想负担呢，要我们都说喜欢男孩子，结果她生了女孩子，不是有心理压力了吗？”
　　 欧阳教授说：“那你到底喜欢什么呀？”“当然是孙子了，孙子多好呀，像个小老虎似的，虎头虎脑的，多好玩呀。”欧阳教授说，其实呀孙子，孙女都好，我希望咱们都有一个，那才叫阴阳平衡嘛！
　　 第四周欧阳将打印好的《妻子的回忆录》读给儿子和儿媳妇听，儿子和儿媳妇也跟着回忆录进入了角色，儿媳妇说：“妈妈，我早就想说一句，谢谢您了，一直没有机会说，今天借此机会我正式地向您说一声谢谢。第一，谢谢你给我们办了一个难忘的婚礼，还录了像，我们经常偷偷地看婚礼录像呢；第二，感谢你在婚礼上说爸爸喜欢男孩，你喜欢女孩，这多么吉利啊，叫你说对了，如今我们宝宝是女孩，贝贝是男孩，正好符合爷爷奶奶的期望。”说到这里全家人都会意地笑了。
　　 第五周他们写到了银婚纪念日。欧阳买了飞往锡林浩特的飞机票，他们要到大草原去交流回忆录。没想到在那里他们巧遇了当年知青点里的好友赵维强，赵维强一直留在草原上，他娶了蒙古族姑娘葛日乐做妻子，他们有两个儿子，都从兽医学校毕业了，目前在经营牧场。他们有一群羊，一群马，一群牛，每天忙得很那。他说：“你们退休了没事情做，不如来草原做牧羊人吧！”
　　 欧阳说了写回忆录的事情，赵维强说：“其实我看啊，你们最应该回忆的是咱们一起在草原上度过的三年。”
　　 欧阳说：“那就写一部长篇小说吧，书名就叫《草原上的青春》。”
　　 赵维强很诚恳地说：“你们两个住在我这里，咱们三个一起回忆当年那些满怀激情的岁月，写完了一起修改，一起校对，一定要想办法出版发行，我们要让子孙后代知道草原上曾经的知青岁月。
　　 夜色深了，秋天的风凉了。他们走进了蒙古包里，香喷喷的奶茶端上来了，他们像回到了青年时代，贪婪地享受着奶茶的纯香。欧阳教授说：“我们的青春是从草原开始的，我们应该不忘记那时候的艰苦生活，珍惜今天的幸福生活啊！”
　　 妻子说：“欧阳你说得对，我已经想通了，以后会高高兴兴地活着，活出一个正能量的老太太。”
　　 赵维强说：“如今草原变样了，你们回来和我一起办牧场，会有很多新故事要写呢。”
　　 这时候，电话铃声响起来了，是儿子来电话了，他说，已经帮助妈妈联系到一家出版社，他们愿意出版母亲的新书，建议书名叫做《若水回忆录》。妻子夺过电话大声地说：“儿子，我们想好了，要回到草原来生活，我们会一边生活一边写作，准备写草原三部曲呢，第一部叫《草原苍茫》，第二部叫《草原上的青春》，第三部叫《回到锡林郭勒草原》。”
　　 儿子说，好的爸爸妈妈，我举双手赞成你们的决定，一会儿就跟出版社的夏玫瑰老师联系，让他等着你们的草原三部曲。欧阳心里想：谢天谢地，妻子的“退休综合症”终于痊愈了，这比出一部书重要多了！