
【晓荷·四季的故事】蓦然回首:人生已经过半(随笔)
蓦然回首:人生已经过半,我今年五十四岁了,曾经还满怀希望和激情,待要继续打拼,却感觉老将至也。
人说三十望官,四十望财,五十望人,七老八十望棺!人到五十,确实在望人,期盼子女为他添加子孙后代,喜得是子孙满堂。看来,人到一定年龄,都有所盼所想,且都在变化中。
我癸卯年七月二十三日出生于豫西山区卢氏县木桐乡河口街村四明山上场村西院厦屋。我妈说我是人定亥时落草出生,有园底留嫂、上屋我大娘、当中院我大嫂等人为我接生,剪脐带。她们叫拾娃,意思是到地上捡起来。
关于我的名字,也是几个屋里人给起的。当时,我们李氏家族有二十多个弟兄,都叫这新那新。她们一连贯,就叫我长新算了,我奶奶就叫我新新,我妈也都叫起来。
上高中时,我看了《平原游击队》老电影,仰慕李向阳,就自己改为李向阳。结果,校长批评我时,给我改名叫“李洋相”,同学们就叫开了。走向社会,我还是觉得大人给我起得名字好,就该回来了,还叫李长新。
当时,国家刚度过三年困难时期,头一年三月初,爷爷病故。我出生一年后的腊月,头部右侧出了一个疔子,村人叫科子,流出脓水。母亲说,当时天降大雪,而我全身发烫,拼命哭泣,后来连哭的力气都没有,奄奄一息。父亲以为不治,就不管了。我现在想主要是缺钱,同时缺医少药,并非父亲心狠。我母亲不想放弃,她独自一人,从四明山上下山,踏着没膝深的积雪,连滚带爬,把我抱到山下井家窑,当时村里在这里设立有卫生室,村医是程步升大夫。此人颇有医术,特别对中医有道痕,后被提拔重用到卢氏县人民医院坐诊。
程步升看我病重,他对我妈说,你娃娃这个科子要割开,需动刀手术。科子长帝囊(豫西方言,指脑袋)上,不是个地方,万一出了意外,要承担风险哩。我母亲求助村支书苏万银,苏万银一看情况紧急,当场表态说,你是医生,救死扶伤,你就大胆治吧,真治不好,他大他妈家人也不会怪你。这样,程大夫就用一把手术刀把肿包割开,让脓液排出净。他又用一个认了药捻子,塞进创口,然后包扎起来。
程大夫真是医者仁心,对我母亲说,娃你抱回去,命大,就好了。命小,也就这几天了。我母亲感恩戴德,眼含热泪,把我抱回去了。前几年,母亲离世前才告诉我这个故事,我摸摸后脑勺子,右侧伤疤还在呢。母亲对我说,你也不怪你大,他想你没有救了。你能活下来,是你命大!并对我说,当天晚上,高烧就退了,脖子也不肿了。第三天,创口的脓水也慢慢流完了。我也不哭了,而且开始吃奶了。我终于逃过了一场鬼门关。
我出生后,经历了一场凶险,接着,就是读书生涯。
读书第一站就是到下庙小学上学,第一个老师叫杨怀忍,是女的,徐家湾敖家滩人。记得一九七一年我入学前一直就是个学混子,在学校玩耍。七岁时,母亲把我领到杨老师跟前,杨老师剪发头,人长得干练潇洒,她给我发了语文算术课本和两本作业本,一根铅笔,我就算四明山小学一名正式学生了。再也不会上课时被赶出课堂,到外面玩去。
杨老师教了一年多,因与苏万银支书离婚了,就离开了村子,我再也没有见过她。她今年若健在,也八十多岁了。
后来老师是李新虎,我上屋四堂哥。他一直教我到三年级毕业。一九七四年夏,我到井家窑上四年级,老师是木桐后阳沟的郭忠义和陕西三要逃荒过来的齐三余。
一九七五年夏,学校搬到河口街大队部,老师是三关村的刘志诚(己故)和沙河张家村的薜成群。当时,教育界掀起学小黄帅反潮流歪风,甚至宣传白卷英雄张铁生,发生了震惊全国的马振抚事件,搞得老师也不敢放开手脚抓学生成绩了。一九七六年到拐峪读初中,中国发生了唐山大地震和周恩来、朱德、毛泽东先后去世,我先后在木桐公社和河口大队,参加吊唁和追悼大会。当时的主课老师是严润学和杨随方,这一年,我对数学放弃了钻研,并直接最终影响了我的高考。
一九七七年秋,我考入木桐高中,仅存两届。老师主要是焦玉行教语文,张当成教数学,王宝成教化学,夏敬周教物理,张志清教地理,张春芳教政治。一九七九年高考,我的总分是265分,有人说,你如果报英语专业,可能就被录取了,但你报文科就不行。木桐高中解散后,并入潘河高中。一九七九年我高考落榜后又到潘河高中复读,那时,考上大学就是铁饭碗,穿四个兜,就能吃顿顿吃上抓抓馍馍(白面)。当时高中,记得校长薜小芳,教导主任谢志敏。语文老师孙民欣,数学老师涂士德。
一九八0年二次高考名落孙山,对高考失望,同年九月,被木桐公社安排到拐峪总机任话务员。一九八一年底,因公社武装部长对我有意见,我一怒之下被迫辞职返乡。但这个部长还承认你写作还是很勤勤恳恳。
一九八三年,我报名参加卢氏县剧本评奖会,卢氏县委宣传部长张世军在会上讲批异化论。县剧目组刘书衡,闫明牢二位老师组织评奖,推动戏剧创作。
一九八四年八月,经卢氏县广播站袁振声编辑推荐,我进县地名办,跟随张来福郭维东张梅菊等编篡地名志、和中国地名大词典卢氏县地名词条。
同时又结识县委宣传部通讯组组长常金太老师学,学习写新闻。一九八四年十二月,因我在河南日报内参发磨面岭修公路放大炮事件,被县委某副书记责令辞职。
一九八五年,在几位伙计的支持下在北关办沙发厂。一九八八年复入地名办编辑地名志。一九八九年,县政府张安常务副县长开会研究,称县烟办缺乏一个写材料的,就把我从地名办抽出来去烟草办公室写材料编简报,并在各种媒体上力推卢氏县烟叶生产五连冠。一九九二年八月离职。十二月,卢氏县委书记范中胜书记指示有我领办《豫西药城信息报》,任常务副总编,主持日常工作。一九九四年,因与主管领导工作产生分岐、报社经济困难愤而辞职。一九九五年至一九九八年,投资矿产失败,负债累累。这一段,曾陆续在农民日报光明日报经济日报检察日报发表反映民生报道,在社会上引起强烈反响。1999年,经大河报三门峡驻站记者甲蕤推荐进入建设路上的三门峡人民广播电台。台长李庭俊,副台长张高昌。2000年,我又辞职进入灵宝绿源公司帮助推动打黑维权,董事长李兴超。2001年,为郑州晚报特稿部供稿,主任余英茂。驻关虎屯,还有雷咸魁、张华等人。2001年10月,工人日报河南站肖树臣到任,与肖树臣合作到2010年10月,至于肖退休。期间,曾到人民日报山西站主编人民日报山西内参,站长罗盘,副站长安洋。2012年3月,出版《豫西风情录》。2015年,加入河南省作家协会。
五十四年历史,我只用了一个多小时,就总结了,不过弹指一挥间啊!想想现在,多少亲人师长成故人?人生匆匆何太速?且行且珍惜。
写于2017年农历七月二十三午后