一
　　 诗人之所以写诗，意图各不相同。获得爱人的心、表达友谊等，当然，也有的是表达一种对客观存在事物的一种观点或是现实的态度，或是仅仅是捕捉记录了当时的一种精神状态或是思考，兴奋或是喜悦，或是低沉悲哀。诗人只是留些一些痕迹，只是采用了诗歌的形式，无意识地将诗歌和精神灵魂相融合。一首诗开了头，诗人并不知道如何结尾，也许是乐观的，也许是悲观的。通过语言在呈现一种自己都很惊奇的结尾，思想比自己预期走的要远。所以，任何一位诗人都不会拒绝写诗的体验，他们会产生一种思考性的依赖。并享受在思考过程的所有情感，不管是兴奋、喜悦或是悲哀，甚至绝望。当一首诗成型后，诗人立即脱离一种境况，返回现实，仿佛诗歌与自己亲近而又疏离。并不断沉陷诗歌之中。
　　 我想诗人吴投文也是。因为在他的诗歌之中，有思考、有抛弃、有感性、更有一种坚定的自我。他将生活的一切动静深入理性和感情双轨道，在突然情感的迂回中，自动剔除一些事物，又抓住并保留一些事物，从而发现一条属于自我的现场，属于自我的隧道，正如诗人说：“夜晚已经冰凉，正是我灵魂出窍的时候。”这是一种精神自动出入的暗流。诗人又说“心灵的暗角被突然照亮”，诗人在某个现场的现身，或是一种事物的出现，会对他的灵魂产生一种触动，完全打开，抛弃黑暗，吸纳光亮，让光洗净灵魂。
　　
　　 二
　　 通过诗人诗作的棱镜，可以观察了解一位诗人。他的诗歌总体是语言缺少雕琢，甚至有些浅显，我想也越是接近真实。语言就是无生命者向生命者诠释关于自身的第一项信息，其实语言就是物的稀释形态。诗人通过一种自己的语言在诠释一种生活和箴言，诗歌中，心思缜密的诗人的语言视力好像远远优于语言听力，而视力远不及思想。其实不管是听力或是视力，最终是为思想服务的。
　　 《暴风雨》（节选）
　　 我被突然而至的暴风雨打击
　　 看哪，我的身体里流着一条岩浆的河
　　 看哪，岩浆在慢慢冷却
　　 看哪，是我的泪在流，在冷却
　　 我的悲哀被火焰固定，却没有冷却
　　 诗人的视力占据最高阵地，感观进行融合或是交换，“看”到的是“冷却”，那么赋予视力以情感，当然也看到了自己的悲哀正被火焰固定。诗人在一种感观中对世界进行思考，“我对这个世界怀着紧张和仰望”。诗中一系列的语言如：“沧桑、晦暗、冻住、哭泣、熄灭、湮灭、背叛”等，语言的亮度呈现出诗人的情绪，在一个人的内心世界容纳了太多的过往和失望。甚至是诗人对自己精神世界的关注。这是双重方面的，一方面是对整个世界的绝望，一方面是对自我精神上的高度要求，也是一种精神的无畏和探索。世界的一些因素存在的不可征服性、不可逃避性以及不可预见性，让诗人的内心是不安的。诗歌从外部世界的感悟，到内心一种探索，完成了一种精神敞开隐秘的历程。
　　 在诗歌《在路上》中，诗人又是将自己安置在世界之中，“夏天的雨幕、恐怖的回声、碾碎的世界、心园被雷雨崩塌……”诗人又在自然万物中思考，也许这只是一种虚构，真实的是嘈杂世界，各种带着面具的脸孔，各种让人窒息的话语，滚滚车轮夹杂着不断变换的恐怖之脸，冲刺着一个人寂静的心园，甚至破坏和践踏。一个人的精神世界被摧残，被抛弃在深渊或是去漂泊，湮灭在虚幻中，仿佛诗人自己也穿着一件不属于自己的外套，戴着一张不属于自己的面具，甚至对自我产生一种怀疑，“我猜我是谁？”“我穿着谁的身体走在这个世界上？”这是一种无需回答的征询，也是对自我精神上的一种审视、批判和逃离。
　　 诗人善于制造一种外部的环境，然后呈现自我的内心世界，完成一次探索和精神上的审视。在十八首诗歌中，诗人不断让自我出现在一个现场，然后又逃离现场。诗人在《在路上》逃离了，在《暴风雨》中逃离了，在《初冬的早晨》逃离了。逃离既是诗人精神世界上的一种感知成熟，又是对自然万物的一种敏感性的天赋。他逃离的不是真实的一种自然万物，恰恰相反，是最自然的一种悲哀的沉迷，甚至不可自拔。诗人将自己的真实情绪作为一种隐秘的日记，潜伏在一个暗角，在某一个可以打开的夜晚，解开一个紧锁的扣子，让灵魂脱壳，飞翔。就如托马斯·哈代的一句描写画眉的诗，“决定就这样把它的灵魂，投向越来越浓的黑暗”。
　　 《我站在黑暗中》（节选）
　　
　　 我站在黑暗中，却被自己推开
　　 一切都不存在，甚至我自己
　　 也不存在，只有黑暗
　　 我被黑暗抓住站在黑暗中
　　 这一次，诗人将自己安置在黑暗的现场，完全不再逃避。黑暗中，一切都不存在，只有黑暗，而且是诗人被捆绑在黑暗中。这是一种完全的融合统一，诗人就是黑暗的一部分。这既是诗人对现实的态度，不仅仅是一种妥协，更是一种对现实的讽刺。亮剑的精神和妥协的精神，是互相转化的。诗人站在黑暗中，被自己推开，那么只是肉身的一种存在，灵魂始终在一种光和真理之处繁衍。灵魂这样轻飘飘，而又无形的事物谁能捆缚呢？有时灵魂的载体也无能为力，外壳只是一种外套时，是肉身的死亡，精神灵魂是永恒的。这首诗，是一种最深度的哲学，是一种对人生的深度感知和醒悟。
　　
　　 三
　　 诗人吴投文说：“诗歌从来不是对于生活的断章取义。它的简洁不是要删除所有的细节，而是要说出生活的全部混沌。”我认为诗人有些谦虚敏感了，诗歌不是对生活的断章取义，其实有时就是一种断章取义，有时也可以删除所有的细节，勾勒一种虚假的细节，甚至有时候不比小说的虚构情节少，诗人可以轻松自如地让自己出现在任何一个可以出现的角角落落，街道上、雨中、舞会、田野、商场、桃园、山川、雪地，甚至墓穴之中等等，任何现场都有诗人的痕迹，他通过一种不能约束的想象和虚拟天赋，打破一个世界，建立另外一个世界，让自己的精神甚至肉身到达现场。诗歌是简洁的，但是不仅仅是简洁的，删除的不是所有的细节，而是在删除过程中，又建造一种新的生活细节，不是生活的全部混沌，是一个新世界对一个旧世界的隐喻。我们读这首《但丁的夜晚》。
　　 《但丁的夜晚》（节选）
　　
　　 我们回到但丁的夜晚
　　 我们相互拥抱着颤抖
　　 为共同的罪孽而忏悔
　　
　　 不管是天堂还是地狱
　　 罪恶的阴影覆盖我们
　　 镣铐发出冷冽的光泽
　　 ……
　　 回到但丁的夜晚，互相拥抱。这不是诗人的一种幻想吗？当然，诗人也许在和亡魂的一种精神上的拥抱，企图在二者之间寻求一种同一和话题，然后在互相对话中，达到一种共性。“罪孽、忏悔……”在召唤灵魂的回归，死亡的苏醒，是对内心自己的洗涤和净化，也是对自我的完善和提升。在夜里，什么也看不到，唯有看到透明的肉身，灵魂在那里游走，虚构一种新的世界，让自我自由出入，死亡或是醒来，诗人让自己出现在了天堂或地狱的现场。
　　 《虚构的书房》（节选）
　　
　　 我已经习惯沉默，变得猜不透自己
　　 但丁的铁石头像使我恍惚，我看不见他
　　 只看见他的地狱在波动，难道我需要
　　 他的流亡而变成铁石心肠？我哽住呜咽……
　　 “曲愈高，和愈寡”。想起了朱光潜的《诗人的孤寂》中写到：“他心中本有若饥若渴的热望，要天下人都能同他在一块地赞叹感泣。可是，在心灵探险的途程上，诗人不得不独自踯躅了。”其实不仅仅是诗人，吴投文先生是孤寂的，他作为博士，作为一名教授，在星空之上，需要另外一个思想与自己相匹配者对话，其实很难拥有精神上的共鸣人。有时候不是我们不愿和外界联系交换思想，而是在整个沟通交流时，寻求不到精神上的那个点，那怕仅仅是微小的点。书房作为一个人精神上的栖息之地，在这里，每个作家和诗人都在企图在自己和书的作者之间打开一条精神通道，可以自由互动，完成一种精神灵魂上的感应和交流，不分年代和地域。有些诗人和作家总体有这样一种感受，大多时候，自己的精神灵魂是在和亡魂漫步会话。走出那个精神的家园，回归到现实，便是孤寂。诗人吴投文是高级知识分子，我们在理解一首诗时，未免到回到他的现实中去感知他精神上的苛求和回归。
　　 一个人坐在黑暗中，听到先哲的脚步声，内心激动，这是一种精神上满足的一种愉悦。“我需要一本书讲述命运之谜”，这是诗人精神上的需求，谁能和他一起解开生命的隐秘？一本书，也只有一本书，不是窗外的月亮星星，甚至是风。诗人在独自寻求一种精神上的秘钥，孤寂地沉默，和书桌上的但丁铁石头像对话，这样的细节是真实而虚幻的，诗人打通了和大师的思想通道，互相触摸到生活的真实悲哀，突然哽咽降临。两首诗多提到了但丁，可窥见但丁对诗人情感的影响，甚至在精神上互相交流时，达到了一种灵魂上的相溶。
　　
　　 四
　　 诗人不论是站在诗歌背后，还是走在诗歌前面，都脱离不了现实的印记，甚至有时候诗歌就是日记。日记呈现出来的大多是诗人精神上的感知，通过一些移景，让诗歌具有流动性以及丰盈的灵魂。吴投文先生也在自己的诗歌中注入了日记的情愫。他将诗歌和日常生活相互揉碎，而后重新组体，注入血液和营养，让诗歌发出一种宁静之光，让夜色更加浓厚，让风和风更加枯萎，让词语带来的孤独照亮一个夜晚，更点燃了诗歌的心。
　　 《三月的默祷》（节选）
　　
　　 ……
　　 三月，我缅怀过去的欢乐
　　
　　 在一颗药丸的黑暗内部
　　 有一个新鲜的胎记
　　 是的，胎记——黑暗的烙印
　　 三月，追忆，又是一种对失去的追悼。诗人运用诗歌语言回忆一种过往，“镜子”里全是一种影像，一切虚幻。往事回到三月的现场，诗人的情愫是瞬间的夜晚，清晰记得轮廓，新鲜的胎记，都是黑暗的烙印。当然诗人也通过这样的祈祷，在试图忘记一些事，又要重温一些过往。
　　 《临窗记》记着：“内心的荒芜”，诗人在一个夜晚，让灵魂走在人流里。他感叹“无法在你的重生里再转世一次”，自己的身体陷入废墟中，一边用手在无尽的废墟里来回翻动，不知道自己在翻找什么？是影子还是丢失的灵魂？诗人突然感觉自己如此渺小，而又试图在寻求一束光照耀灵魂深处。“一束光照着虚构的画框”，这样的情愫和“心灵的暗角被突然照亮”是一致的，诗人在不断探索和前进，暗流涌动，滋养自己的灵魂。
　　 《夏日林中漫步》诗中有一句：“远处的鸟鸣弹起我身体里的灰尘，又被阳光的睡眠轻轻埋住。”午后的夏日，漫步在林中，寂静之时，审视自己，又不断挖空卸载自己的欲望，让自己纯洁如狐，敬慕这个纯洁的世界。这是诗人对世事的一种理想解救，也是对世俗的一种远离。诗人袒露自己的情绪，敢于呈现自己的贪欲，在森林中，不断吸氧净化自己，让鸟鸣洗去身上的灰尘。面对世俗之尘，诗人采取的不是沉沦，而是一种自我的净化，同时也是一种感召，呼唤更多的人净化自我。一首简单的诗中蕴含了一种大的境界，是对世俗救赎的一种宗教情怀。
　　 《正午的茶馆》是一篇温暖的日记，阳光、音乐足矣。因为音乐可以洗去尘世之尘，阳光可以洗去尘世之黑，让一个人干净轻盈。《秋风起》诗中，有叹息，有迟疑，有发黄的草木，有蚂蚁的心，诗人在万物之中寄托自己肉身和灵魂，和蝴蝶共舞，在沉默中不断滋生草木之心，诗人的心灵不断接受一种洗礼。于是《走在冬日和煦的阳光下》，心灵的暗角被照亮，解开了身上所有的镣铐，脱下厚棉，在暴风雪之时，建造自己的宫殿，远离窒息的人群，没有什么使诗人孤独。
　　
　　 五
　　 一首诗在一张纸上的蔓延，也就意味着诗人的精神向上腾升。诗人吴投文的诗歌语言是真诚的，而且感情大于理性，十八首诗歌中融入很多的自然万物，其实诗人也是自然的产物。整个诗歌的语言并非难懂，甚至有时很通俗，而且有时很容易就释放了自己的感性，诗人是敏感的，尤其善于将自己的灵魂放置在黑夜里游荡，这是一种石头式的挣扎和呐喊。当然，有时，诗歌的语言对于思想及价值来讲，是微不足道的，我们通过其诗歌读出一些生活的感知，以及对生活的哲思，并引发一些共鸣，这些对于读者很是重要。采取这样生活化的情节的显性记录，缩短了诗人和读诗人之间的距离，这是值得每一个诗人思考的。
　　 他的诗歌就如一个一个场景，在碎片化语言中进行一种箴言的处理，生活是简单而又复杂的。诗人通过一种场景或生活的呈现，达到一种唤醒。
　　 吴投文先生的诗歌里多布满感性思索，而且总在一种不自觉的偏爱中，让自己披上灰色的外套，这是令人担忧的。一件事情或一件事物都有其存在无处不在的价值，但是我们终归都要理性面对，诗人一边在逃离和沉沦，一边又在唤醒，双面性的情感共存在一个人的思想内，互相抢占地盘，又谈判交换意见，而又在雪中冒出头来，这也许就是诗人所说的混沌吧，一种完美的诠释永远是无力的。诗歌中隐藏的压力永远大于纯碎的事物，甚至大于任何一种意志和情感。诗人完成了诗歌作为一种运输工具的功效，很多的思索我们可以当真，他有时是悲观的，但是我们也必须牢记诗人洞察的敏感性，他在对世俗的远离和亲近中探究，他追求的似是而非自我的纯碎表现，而是在假借事物或事件中解开隐秘。写诗并不是吴投文先生的目标，但是他的诗歌中，人类和无生命者之间存在很多的相似性，从对生活思考来说，他为我们呈现了非常精彩的教材，让我们的思想在是诗歌里来回奔跑，而后坐下来让寂静隐隐作痛。