
【流年】观察伊犁马的十三种方式(组诗)
一
一个美国人因观察乌鸫而成名
我无名,观察伊犁马,然后移居伊犁马的大眼睛——
像一滴泪,去证实喜悦或悲伤
二
爱马,就反复写到马。把墨水瓶看成马蹄
白纸看成月色下的草地,这支笔,像一把青草
在书桌上能诱导出一匹马、一个地区
三
空悬于马脊两侧的马镫
像小学数学课上的两道填空题,等待一双正确的脚
四
骑在蜿蜒马背上的那个孩子,骑在山顶上的那朵云
五
一匹马看见马头琴,满身血管就琴弦一样响了——
拉马头琴的老人,身穿用草原裁成的长袍
六
英俊者必须承担起英俊的命运——
始终挺立着,像马,蔑视又怜惜着周围那些
躺下来陷入妄想和鼾声的牛羊、庸人、我
七
楼梯般密集、粗壮的骨骼,召唤我一级一级攀援、翻越——
我要进入马脊梁那边的新世界了
八
七星瓢虫慢慢爬上马腹——
它想成为一枚女士胸针,不想成为上将胸章
九
马埋头于河水里的暮色
浪子埋头于女人胸脯里的暗香
我埋头,使这首诗转折、起伏,反映星空和颤动
十
一匹马,一座由四个廊柱构成的马厩——
把隐痛和雷声密封于自身
但马尾倾泻,暴露出马体内一场失控的大雨
十一
世间的马是相似的:长发,大眼,善于奔腾和呼喊
人却形形色色:臃肿,蹒跚,俗艳……
最早决定姓马的那个人,那匹突然直立起来行走的马驹
在草地和稻田之间,哭了
十二
马鬃在飞扬,青草必定在生长
十三
伊犁的这个下午如同暮年。雪,在落
一匹马把自身热量像电厂一样输送进我的四肢
是时候了。倚靠马,我写遗书一般写下这首诗
一个邮差化妆成戴小皮帽的鹰,在附近耐心等待……