糖，是个甜蜜的字眼，糖的甜味是人类出生后首先接受的味道，母乳的甜甜乳香使喜欢吃糖成了小孩子的本能反应，吃糖能使小孩子兴奋，能给小孩子带来特别愉悦的感觉。很多小孩子都喜欢吃糖，都对小时候吃糖的美好记忆终生难忘。我却与众不同，一提起小时候吃糖的经历，就会拧紧眉毛，勾出来一连串的辛酸回忆。
　　 我虽然是个男孩子，中年才得晚子的父母对我的病弱身体提心吊胆，为了让阎王爷不再注意我，便于养活，就给我取了个女孩的名字——彩菊，和“大队革命委员会”同时降生在一个偏僻的山村里。从打记事起，就听大人们常讲，糖比村子边的毛毛芽、甜甜根和田野里的高粱杆、玉米秸要甜出好多好多倍。糖是俺山沟里罕见的宝贝，我常常坐在山坡上手托下巴呆想：“唉，糖究竟有多甜？”我是多么想尝一尝它的滋味呀！
　　 就在我还穿着开裆裤的那年冬天，赖蛋的爸爸从老远老远的县城里打零工回来了。在村东头的大槐树底下，我和赖蛋以及两个小女孩都围住了这个五大三粗的泥瓦匠。他从口袋里掏出了四个包着红红绿绿花纸的硬糖块，要分给每个小孩子一颗。哇！多好看的花纸，多馋人的糖块！两个小女孩优先拿到了糖块，剩下的两颗正要先给我一颗，被赖蛋劈手夺走，飞快地跑掉了，气得赖蛋的爸爸干跺脚没办法，只好很抱歉地对我说：“赖蛋太不懂事，我回家就揍他。”赖蛋的爸爸走远了，我的鼻子还是酸酸的，眼睛里胀得发疼，忍了好几忍，才算没流出泪来。
　　 我的眼睛透过泪花，不由自主地紧盯着两个喜笑颜开的小女孩。她俩正在商议，一块糖分成两次吃，她们就能吃到两次糖，于是决定两个人伙吃一块糖，留下来一块等以后两个人平分。她们嘴对嘴用牙将一块糖咬开，吐出来觉得公平后，才又很潇洒地放到了嘴巴里。她俩得意洋洋，把那半块糖卷在舌尖上，把舌头伸出老长老长向我炫耀，还不时地舔一下伸一下，很夸张地啧啧有声，逗得我的口水都流到了脚面上。我凑上前去对她俩说：“你们只叫我舔一舔，我尝过甜味就还给你们，俺家有烤熟的大红薯，也叫恁俩吃”，我用手夸张地比划着，企图引起她俩的高度注意。她俩却顾不上答话，把慢慢舌舔改成了急急牙咬，嘴里嘎巴嘎巴地响个不停。
　　 我眼巴巴地盯住一个女孩手里紧紧握着的那个糖块说：“等俺爸爸刨出来胡萝卜，我也叫你吃。”这个女孩把手伸向了我，我心里突然一热，正准备去接；不料另一个女孩坚决反对，拉住同伴拔腿就走。我气得对着她俩大叫：“恁俩吃过我的山里红，赶快还我！”她俩真赖皮，不理我的茬，扭过脸跑开了。我“哇”地一声哭了起来，我边抹眼泪边跺着脚大骂：“馋猫猫，赖皮狗，我要是再找恁俩玩，我就是小狗！”
　　 我在睡梦里也在哭喊：“糖，糖，我要吃糖！”母亲的抽泣和父亲的叹息把我从梦中惊醒了。只听见父亲说：“一个劳动日才值九分钱，糖不吃能过，粮食不吃不行啊。”母亲接话说：“咱老两口三十八岁上才有了这个宝贝儿子，纵然砸锅卖铁，咱也要给儿子买糖吃。”
　　 天刚蒙蒙亮，母亲就开始打扮我，把我头上的冲天小辫梳了又梳，系上了她当姑娘时戴过的红绸花，把我的撅肚棉袄的两个破洞补得严严实实，还给我的破棉裤套上了用日本产的尿素袋改做成的裤子，尼龙布被妈妈染成了豆绿色，远远看，还是挺漂亮的。母亲并没有去“砸锅卖铁”，只是把在小瓦罐里珍藏的鸡蛋全都装到了父亲的衣袋里。唉，我数了数，只有五个鸡蛋，真是太少了。按规定俺家只养了一只大母鸡，有的天数，母亲把母鸡的屁股摸了又摸，也没有鸡蛋，气得母亲经常埋怨母鸡不勤快。嗨，要是母鸡一天能下五个鸡蛋，那该有多好！
　　 太阳升起来了，和我的脸一样红红的，哈哈哈，我就要到公社的供销社里买糖去啦！父亲拉着我走在大街上，赖蛋和那两个小女孩跟在我的屁股后面，拍着手一起唱道：“前头‘日本产’，后头是‘尿素’，屁股上‘含氮四十六’。”我向他们呸了一口唾沫，紧接着用脚狠跺了一下，用这种小孩们通用的方式来对他们进行了强烈的反击。哼！嫉妒，完全是嫉妒！听俺妈说，每年每人只发二尺四寸布票，真的不够给我做衣裳，这“外国进贡”来的尼龙布还是俺姑父在外村当大干部，倒罢化肥分配的呢，他们家的大人再眼红也捞不着！
　　 十里长的崎岖山道，累得我两腿发软。我真走不动了，父亲就让我骑坐到了他的肩膀上。我嘴里高兴地喊着“驾，驾，得儿喔，得儿喔”，就像骑上了高头大马，由父亲驮着我朝着供销社费力走去。我一想到很快就会买到糖了，身子就像在蓝天上飞翔。
　　 到了公社的供销社生活门市部里，父亲小心翼翼地把鸡蛋一个一个地递给了当售货员的老伯伯。
　　 我焦急地搜索着糖的位置，哈哈，我看见了，找到了，就在那玻璃柜里静静地躺着哩，对我也不吱一声，和赖蛋吃的那个糖块一模一样！我只说到县城里才会有，没想到在这里也会卖。哈哈哈，我又拍手又蹦跳，吓得老伯伯赶紧喊道：“小心玻璃，小心玻璃！”
　　 父亲换到了一斤盐和半瓶煤油，老伯伯拨了一下算盘抬起头说：“还余二分钱哩，给乖孩子买两块糖吧。”我浑身扭动着，把父亲的衣角拉了又拉。父亲用腰缠万贯的那种神气特别豪爽地说：“买就买！”
　　 老伯伯就要把糖递出来了，他将要先递给父亲，然后由父亲再递给我。嗨，这样多慢，真急人！我计划着，这糖我拿到手，先不吃，到赖蛋和那两个小丫头片子面前再边吃边气他们。我大胆地想象着，这三个“馋猫”直流口水的那副丑态，不由得咯咯咯地笑出声来。
　　 “不不不，还是用二分钱买一盒火柴吧”，父亲低声下气地求告着，“不吃糖能过，不点灯咋行？”
　　 我痛恨父亲的突然变卦，用大哭大叫来表示我最最强烈的抗议，要不是心疼我的尼龙布新裤子，我真想到泥地里去打上几个滚。
　　 父亲为了平息我的哭闹，就弯下腰来，把那盒火柴放到我的手里陪着笑脸说：“小乖乖，你管拿，到家你管点，中不中？啊！”父亲破坏了我的复仇计划，我才不稀罕他的这种奖赏呢，就把那盒火柴狠狠地摔到了地上。
　　 老伯伯生气地说：“晚生的宝贝独苗苗，你怎么不娇？这两块糖，算是我给孩子的，这钱，我自己垫！”
　　 父亲很尴尬地说：“您的心意我领了，你快收起来吧。敢让小孩子尝着这甜头，以后那还得了，那还得了！”
　　 父亲很珍惜地拾起了那盒火柴，用嘴吹了吹那上面的土，蹲下身来哄我说：“快让爸爸‘背背娇娇，麻糖年糕’（当地的一种亲子游戏），糖不是好东西，吃到肚里会生虫虫。”他又对着我的耳朵低声说：“回到家，我给你当大马骑五圈，还给你捉两只大麻雀拴着玩。”
　　 回到了家里，我向妈妈哭诉告状。一贯像绵羊似的母亲也学会了发脾气，和父亲又吵又闹。父亲急红了眼，就搧了母亲一巴掌，把母亲推倒在了地上。母亲的额头碰到了板凳角上，顿时鲜血直往下淌。
　　 我扑到妈妈的怀里，用小手紧紧捂住妈妈的伤口，边哭边说：“妈妈，妈妈，我乖，我再不闹人了，糖是坏东西，我以后再也不闹买糖了。”
　　 糖呀糖，我想你，盼你，可又得不到你。为了你，我流过多少辛酸泪，我又是多么地痛恨你！
　　 光阴似箭，日月如梭，转眼就到了1982年的秋天，我就要到镇里去上初中了，父亲扛着铺盖卷送我出门。
　　 还是在村东头的那棵大槐树底下，父亲把一大包各色各样的糖块塞到了我的衣袋里。他闪着泪花说：“现在时兴大包干，政策也放开了，没有了养鸡的限制，恁妈喂了一群鸡，鸡蛋也多了，咱也有钱了，可以放开胆量去买糖了。”他说着，用手剥开了一颗奶糖的华丽包装，喂到了我的嘴巴里。父亲泪流满面地颤声说：“你小时候受委屈了，现在爸爸给你补一补，我的乖儿子，你吃吧，吃吧，啊……”
　　 我用舌头珍惜地舔着糖块说：“啊，糖真甜！”
　　 父亲擦了擦眼泪，喃喃自语：“甜，甜，就是甜，甜头还在后头哩！”