上世纪八十年代，中国还没有多少人如此迷恋大理，更没有多少人想到，大理会在某年某天就成为国人心中的旅游渡假胜地。
　　 那时的大理于我的家人而言除了山高水远，就只是我姐工作的地方，她医校毕业被分配到千里之外的大理。在家人眼里，此举和古代充军发配相差无几。由于姐姐从此远离家乡，大理就成了从天而降的线，日夜扯着家人牵挂的心。对大理的惦念，是因为惦念我姐。在姐姐“发配”到大理工作时，我应该还挺小，对于大理这两字可能连说出来都吐不清字音。
　　 因此，在我小时候，大理不但是耳熟能详的两个字，又是邻里相传的一个神呼其神的传说。在我们老家有这样的传说，说已经逝去的亲人，能在遥远的大理国一年一度的盛大节日：三月三的街上找到。
　　 话说一对夫妻中年得子，自是喜出望外，视其为宝贝万分宠爱。不幸的是，儿子十六岁年轻轻就生了顽症，有一天儿子对父亲说，想吃家中那匹白马的肉，老父亲为了心爱的儿子，就把家中唯一的那匹白马杀了。然而，当白马被杀死时，儿子也永远闭上了眼睛。老年丧子的父亲悲痛万分，沉浸于丧子之痛不能自拔。有高人不忍，于是指点这位老人，可去大理三月街找他念念不忘的儿子。思子心切的老人变卖了家里值钱的东西，收拾准备一番，提前半年就出发前往大理。
　　 老人历经艰难万险，九死一生，终于赶在三月三来到南昭国——大理。一打听，果然有人见到了在三月街骑着白马游玩的儿子。老人自是喜出望外，赶紧找个旅店住下，并让人给儿子带话，说自己在旅店里等他。
　　 晚上，老人按照高人所示，把一袋子猪血放在被子里，假扮成自己熟在床上的样子，然后跑到窗帘后面躲起来，眼巴巴地等着儿子。午夜，月亮明明晃晃地照着，心心念念的儿子果然骑着那匹白马来了，还是生前的样子。店主告诉儿子，你父亲千里迢迢来看你了，就在房间里睡着。老人激动得浑身颤抖老泪纵横，正欲出门上前抱住儿子，诉说自己的悲痛和切切思念。不料，年轻的儿子怒气冲冲推开房门，拔出腰上的大刀，朝着床上一阵猛砍，直看到鲜血流到了地上，才收起刀骂骂咧咧地走了。躲在窗帘后的老父亲吓得两股战战，失望得伤心不已。原来儿子竟然如此对待父亲，亏得自己这么巴心巴肝地惦记着他，冒着生命危险来到大理找他，得到的却是这般下场。
　　 老人悲愤地回到了家，一病不起。高人来看望老人，听老人一番痛诉之后安慰道：这下你总算知道了吧？儿子不过是你前世的债主，这一世降生于你家是为了让你还债。债还完了，这一世的父子情缘也就完了。老人如梦初醒，从此放下死去的儿子，好好生活。
　　 原来，那些我们认为的美好，那些我们已认在某个地方的美好、真相不过如此，或许还有几分残忍。
　　 老辈人口中的传说 ，应该是我对大理两字最早的知情。当金庸的《天龙八部》红遍大江南北，他笔下描述的南昭国更是美不胜收，就这一本书，让大理在无意之中征服了国人的心。美丽而古老的南昭国，就在我们云南。大理，从此让我更加向往。
　　 2004年春节后，我和大姐坐上了开往大理的班车。我是为了圆那个美丽神秘的南昭之梦，而已经调到昆明工作多年的大姐侧是故地重游。那年楚大路正在修建，那一路车坐得好不辛苦。大巴在尘土飞扬中摇晃了七八个小时，我们终于灰头土脸来到大理。两姐妹已累成了贼，拖着行李住进了大姐认为比较安全的下关宾馆。
　　 第二天，在大姐这位免费导游的带领下，我们沿着洱海转悠了一天。其间坐了洱海上漂亮的观光船杜鹃号，见到了漂亮的金花，给我们上的三道茶。一路之上还看了已经诱惑我无数年的蝴蝶泉，还有我一直视为神圣之地的崇胜三塔寺。
　　 当我们转悠到大理古城时天色已晚，街道上行人很少。一条条安静的石板小巷，还有穿街而过的小小溪水，青一色的瓦房因挂上了灯笼显得有些远古的味道。在此之前，这种古朴而又梦幻的小镇我从未见过，脑海中也从未有过一个幻想的模式。我激动得无以伦比，直呼不虚此行。那时还没有随手可拍的手机，我几近贪婪地抚摸着街道两旁的树和花坛里的花，细心而又认真地走过光滑的石板路。
　　 大理冬天的风吹得我鼻子通红，走在古城的石板路上，感觉时光都为我停止了流转，四季之中的寒冷似乎只是大理友好的欢迎方式，让我感受到了冷，但心却有久别重逢般的温暖。
　　 我和大姐跑到一旁的店铺里，在那买了白族扎染的帽子、双肩包把自己装扮一番，然后一路来到大理古城的南门。那时南门城墙正在修建，已建好的那一部份城墙花两元钱就可以在上面行走拍照。
　　 背着大理白族的扎染布包，站在城墙上看着古城里繁华而古老的小巷，店铺的灯光照着泛着光的石板路，不多的人三三两两。现代和古老，熟悉和陌生，已分不清到底身处哪朝哪代，只有一种恍如隔世的感觉。我想起老家那个传说，想起那个骑着白马的“不孝儿子”，想起大理无数文字描述过的“风花雪月”。
　　 我告诉大姐，我想哭。
　　 古城原来并非金庸笔下富甲一方、争名夺利的南昭国，这儿既没有风度翩翩、玉树临风的段誉，更没有老家传说中，那些过逝的灵魂在身边游荡。我在这儿看到的所有，都不是梦里见过，或是心里想像到的景象。杨丽坤饰演的那个美丽又痴情的白族女子金花，也非到处都是她们身着漂亮白族服饰的身影，金花和阿鹏唱情歌的蝴蝶泉边，也没有成群的蝴蝶如童话故事般满天飞舞。而苍山十六峰上，也非白雪皑皑，犹如北国冰峰，雪花飘飘。古城也非一个神话，梦幻多彩的世外之地。
　　 我所有想象都在大理古城的街灯下，变成了另一个故事。这是一个我从未到过的远方，却全然不是想象的样子。走了近千公里来到这儿，依然还是原来的我，大理也还是属于它自己的大理，真实而鲜活的大理，在时代的发展中一样向前走着。时装、高楼、现代都市，街道上车水马龙，行人匆匆。
　　 我恍然大悟，世上哪会有一个我们能够到达却又未知的神秘世界？是我们的心太大了，世界才如此之大。是我们心中有着太多梦想，身外的世界才如此五彩斑斓。是我们把心安放在一个从没有到过的地方，世界上才有了一个地方叫做——远方。
　　 原来，我们心中所谓的远方，只是人们诗意的梦境，是人们心中美好的追求和向往，是春暖花开时人们笔下最美好的词语和歌谣。远方或者还是一种距离，它是自然轮回中的生与死。远方也许还是：我就站在你面前，你却不知道我爱你。在滚滚红尘游走，远方也许还是世间永远无法跨越的一条河。
　　 回想曾经，远方也许是我们永远回不去的地方。也许那还有诗，还有我们从未见过的景物，以及许多美丽动人的故事。也许，远方就是逝去的岁月，那有人们再也找不回来的容颜和情怀。那儿还有我们不变的心，就如昨天寄出的信件，却永远不会退回来。远方或许还有无数爱与恨，以及无需兑现的誓言。那是我们年少无知时随口而出的话，只不过寄给了远方，从此变成心中的诗。
　　 从大理回来十多年后，再回首当年心中神秘而遥远的大理，它就是我曾经的远方。
　　 有人说：活着，不只是眼前的苟且，还有诗和远方。是的，时间推动着我们，让我们所走过的每一步，变成万劫不复的深渊！
　　 所以，人生注定是一条无可回头的漫漫逃离之路。当我们靠近某些东西的同时，其实正在远离这些事物。
　　 也许，爱与恨都很近，思想却那么遥远……