一
　　 今年夏天，老赵的女儿雪燕，考上了北京的一所大学。眼看女儿就该入学了，可老赵却闷闷不乐，总是不见开心。为啥？还不是缺钱吗？学费五千块，没凑够。
　　 要说钱也不多，区区几千块，咋就凑不够？找亲朋好友借一下不就行了吗？话说得容易，可是做起来难啊。老赵的爱人也是刚刚出院的病人，因为脑血栓，住院费花去了十几万，那些钱都是借的。再借，上哪借？怎么向人开口？人家肯不肯借？幸亏是乡里给了一千元的高考录取鼓励奖，再加上老赵爱人看病省下的三千多块，这学费差得其实也不多，不过千八百块的样子。
　　 可是一分钱难倒英雄汉，这几百块还真把老赵难住了。咋办？老赵是村里有名的憨厚老实人，靠种地养家，靠勤劳的双手吃饭。有人说，你干嘛不去打工？出门打工比种田来钱快。老赵也想过打工的事，村里年过花甲比他大的人都去打工，何况自己才五十？打工虽好，一走了之，离开家乡，可谁伺候脑血栓的老婆？谁照顾耄耋之年的父母？有人说，幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。但不幸之中的有幸，是老赵有个聪明好学的女儿，她是村里今年唯一考进北京的大学生。
　　 高考一过，老赵的女儿就和同学一起，去市里的一家超市打工。挣钱多少不说，她只想锻炼一下，让自己见见世面，也好开阔眼界。临走那天，老赵不想让她去。打工是要吃许多苦的，何况她还是十八岁的一朵花，又是老赵掌上的一颗明珠？他心里实在舍不得。可他禁不住女儿的软磨硬泡。唉，这孩子大了，由不得自己，该撒手就撒手随她去吧。不过，这姑娘能让老赵放心。守规矩的人家，不会有不着调的孩子。
　　 距离开学的日子越来越近，老赵的心揪得越来越紧。这一夜，老赵躺在床上辗转反侧，怎么也睡不着，光捉摸着女儿学费的事。他冥思苦想着自家还有哪些值钱的东西，可是想了半宿，还是想不出值钱的东西在哪。他搔着花白的头，瞪着深陷的大眼睛，快要崩溃了。绝望中他忽然想到，周末集市上卖青玉米的那些人。那些都是老头老太，骑着电动三轮车，把青玉米拉到集市上，卖给周末到乡下赶集的城里人。夜色里，老赵的眼睛亮了，他想到了自己那片长势良好的玉米地。他粗略地估算了一下：集市上七根青玉米就可以卖十块钱，如果卖上七百根，就能得到一千块，那学费的事不就解决了？老赵喜出望外，像抓住了一根救命的稻草。
　　 第二天，恰好是周末，他早早就起身，踩着露珠来到自己的玉米地。他摸着玉米秧上直挺挺的大棒子，心想，这棒子是正长粮食的时候啊，如果不是为了孩子上大学，又怎舍得掰掉呢？他犹豫了一刻，最终还是动手了。老赵身大力不亏，干农活又是行家，他三下五除二，一会儿的功夫，就掰下了满满一车又大又好的玉米。老赵骑着电动三轮车，赶到集市上的时候，天才蒙蒙亮。
　　 老赵把翠绿的玉米一堆一堆地摆放好，就等着城里人过来挑选了。他坐在摊位旁，这才感觉自己的后背湿漉漉地。时值盛夏，正是三伏天，别说干活儿，静坐都会汗流浃背。老赵热得难忍，衣服沾在背上很不舒服，他索性脱掉上衣，顺手轻轻一拧，一行汗水顺着他粗大的手指哗哗地流淌下来。他把拧过的上衣展开，抖了抖，无奈地再穿到身上。
　　 赶集的人还没有来，他们不着急，周末的城里人要睡到自然醒。醒了，再好好地享受早餐，然后才不慌不忙地赶向集市。据说集市上卖服装鞋帽、蔬菜水果的人很多，卖东西的人多，买东西的人少，来来往往的人不少都是闲逛的。老赵不想那些，只想让自己的玉米快些卖出去，好早点给闺女凑够学费路费。想着想着，睏意却上来了，不知道什么时候，他坐在集市上迷迷糊糊地睡着了。他又睏又累，一夜几乎没合眼，还起了大早赶集。
　　
　　 二
　　 等他醒来的时候，集市上已经是车轮滚滚，人声嘈杂。他揉了揉惺忪的睡眼，亮开嗓门儿，开始招揽生意。
　　 “新鲜的玉米！刚掰的，十块七个喽！”他叫卖的声音足足传出了十几米。过往的行人有说有笑，但路过他的玉米摊儿时，却像没看见一样，连问一声的人也没有。老赵毫不气馁，继续吆喝着。一波又一波的城里人走过去了，还是没有人理睬他。这时，他的心里有点急躁不安了，这么新鲜的玉米，为啥就没人买？中伏天像蒸笼，让他热得满脸流汗，后背也全湿透了。他心想，挣点钱怎么就那样难呢？
　　 “冰镇矿泉水！”一个六十出头卖水的女人，推着三轮车从老赵眼前走过。老赵口渴得厉害，想买一瓶矿泉水喝，可早晨起得早，一心想着去田里掰青玉米，急匆匆地出门，兜里一分钱也没带。他忍了忍，只好等卖了玉米再喝水。毒花花的太阳越升越高，越来越热，别人都撑起了阳伞，可老赵压根儿也没买过阳伞，他还得忍着火辣辣的太阳，不停地招呼顾客。
　　 终于，有两个城里的中年女人，向他的摊位走过来。老赵的目光赶忙像迎亲一般洒过去，“挑吧！大妹子，这玉米可是新鲜的，早上刚掰下来。”他显出了一脸憨厚与诚恳。
　　 “是挺新鲜，个头儿也大，但不像糯玉米，是笨的。”那个戴眼镜的高挑女人拽了一下胖女人，又慢慢离开了他的摊位。他望着两个女人的背影，又看看自己的玉米，无奈地摇摇头。这时，他看见一个小伙子提着一袋玉米从自己身边经过，便微笑着问，“小伙子，你的玉米咋买的？”。
　　 小伙儿停下说，“十块十根，糯玉米。”他扫了一眼老赵的玉米，又说，“我买的玉米不是和你的一样吗？”。老赵点点头，这才明白，是自己卖贵了，怪不得没人买。可是前天不是十块七个吗？怎么说变就变了？这价落得可真快。
　　 “新鲜的玉米！早上掰的，十块十一个。”他想早点卖出去，又比别人多给一个。
　　 “是糯玉米吗？”姑娘盯着他的眼睛问。
　　 “不是糯的，可是好吃，也新鲜，刚掰下来一个小时。”他拿起一个青玉米，上面还带着鲜亮的露珠。老赵两手撕开玉米青皮，露出白花花而又饱满的籽粒。姑娘听说玉米不糯，还是摆手摇头地走开了。他有些恼火自己，干嘛要实话实说？不糯你就不能说成糯吗？老赵在想，唉，如今和以往不同了，听大街上的人说话，常常是谎话；看市场上卖的东西，常常会走眼。他在怪别人把不糯的玉米当成糯玉米卖。
　　 这时的太阳像火球，让气温变得更高，老赵心急，嗓子干渴得快要冒烟了。眼看着马上就要十点钟了，他顶着烈日叫卖了半天，竟然还没开张呢。
　　 “新鲜的糯玉米！新鲜的糯玉米！刚掰的，十块十二个啦！”老赵把笨玉米故意说成了糯玉米，而且还比别人多给两个。他嘶哑的声音，好像在乞求路人快来买他的玉米。老赵想把玉米卖出去，就不得不说谎了，他急于把女儿的学费凑齐，破天荒地也说了谎话。人们在他的谎言中纷纷围拢过来，一层层越围越多，你挑我拣，一阵疯抢。老赵只顾装袋收钱，根本顾不上买一瓶矿泉水润润嗓子，他的汗已经流干了。大约半个小时的光景，满满的一车青玉米被一抢而空。
　　 老赵如释重负，一屁股坐在三轮电动车上，咕咚咕咚一气喝干了两瓶矿泉水。此刻，他感觉又饿又累，头晕目眩。
　　 一晃就到了晌午，他在三轮车下数了数卖玉米的收入，这一数才知道，忙活了半天，还不到二百呢。他盘算着，照这样卖玉米，还得需要六七天的功夫才行。可是还有五天的时间女儿就要去学校，怎么办？如果再遇上下雨天呢？他愁得锁紧了眉头。
　　 就要离开市场的时候，老赵听到了路边有馅饼的叫卖声。他早晨就水米未进，饿得实在难以忍受，便把车子赶忙停下来，想吃几个馅饼打打尖，然后再回家。
　　 玻璃罩子里的馅饼不大，老赵打尖的话，少吃也得五个，“老板，馅饼多钱一个？”老赵盯着馅饼问。
　　 “两块一个，您要几个？”卖馅饼的中年女人微笑着，拿出一个食品袋，做出了一副装馅饼的姿势。
　　 老赵犹豫了，两块一个，五个要十块。卖十二个玉米才十块，吃五个馅饼就把十块扔出去了？不值。他摇摇头，心里想，回家烙两张大饼，成本也不过就两块多，连老婆的饭都有了。离家十里路，再忍一忍也就到家了。老赵一咬牙，离开了卖馅饼的小摊儿，饿着肚子向家的方向赶去。
　　
　　 三
　　 老赵到家的时候，女儿从城里打工回来，也已经进了家门。他走进屋子，看到女儿和她妈妈正在开心地说笑呢。闺女见爸爸回来，急忙起身给他倒了一杯热茶，“爸爸去赶集了？这么热的天，千万小心中暑。”说完，她拿起一把芭蕉扇给爸爸扇起凉风来。老赵把一杯清茶喝下去，正想去厨房烙饼，女儿却把一盘馅饼端上餐桌。老赵看那馅饼眼熟，好像就是他在路边要买的那种。他没好意思问女儿，又实在饿得心慌，只管闷头吃起来。他知道，一个馅饼两块，这个价位在他心里是挺贵的。不过馅饼是肉的，还真香。他吃了五个，便想到了十块钱。他不想再吃了，可是馅饼太小，他人高马大的根本没吃饱。老赵又伸出那只大手，拿过一张掌心大小的馅饼，慢慢吞吞地又吃起来，他每咬一口，都像在咬自己的手指头。
　　 女儿见他舍不得吃，便又端上一盘馅饼来，“爸，你就放心吃吧，我买二十个馅饼呢，我知道你干活儿卖力气，吃得也多。”他有点愣住了，心想，这一顿饭要花掉四十块呢？也许，这是今年夏天他最奢侈的一顿午饭了。
　　 这几天，老赵马不停蹄地奔波在各个集贸市场，他自带凉开水，自带家里烙好的大糖饼。他挺满意，也挺知足，自带的干粮吃着方便省事，关键是还省钱。一个农民你还讲究什么？要的不就是实惠吗？要实惠的人就得将就。只有将就着点过日子，才能尽快凑足女儿的学费。在集市上，他是来得最早，走得最晚的一个。
　　 女儿上大学的学费，终于凑齐了，老赵心里悬着的一块石头，总算落了地。他想把卖青玉米凑够的五千块，今天就交给女儿，也好让她安心地到北京去上大学。当他把一捆鲜红的钞票放在女儿面前时，女儿张开了大眼睛，感到非常惊讶。
　　 “爸，这么多钱是哪来的？”女儿知道家里不会有那么多钱。
　　 “有妈妈看病省下的，有乡政府奖励的，剩下的就是我最近几天卖玉米凑够的。”他在说“卖玉米凑够的”那几个字时，语气显得很沉、很重。这些天老赵忍饥渴，冒酷暑，为凑学费卖玉米，可遭了不少罪。但他有苦往肚子里咽，从不愿和谁说。女儿从爸爸的脸上，读出了他的心思。爸爸为她上大学筹钱，真是绞尽脑汁，操碎了心。她望着爸爸那张沧桑的脸，不禁让晶莹的泪珠，滑落在眼前鲜红的钞票上……
　　 她把一叠钞票小心地拿起来，轻轻地放在爸爸的手上，“爸，这些钱我不用了，你把它收好，留着为妈妈看病吧。”女儿的眼里流露出的都是感激。
　　 “那咱的大学不上了？”父亲惊异地看着女儿婆娑的泪眼。
　　 “爸，我这两个月打工的钱就足够了，你放心吧。”女儿微笑着注视着爸爸。
　　 爸爸惊愕地看着女儿，不知道是心疼女儿在外面受到了许多苦，还是又想起了什么，他在极力控制自己的情绪，但鼻子一酸，两行热泪，还是顺着他沧桑的脸颊，洒在了手中的钞票上……
　　
　　 ——2018.8.7（北京）