一、秋荷
　　 某秋夜散步过土湖。湖水清浅，月下越显苍茫，不远处却有远水的缥缈，小船泊缥缈上仿佛云天外若隐若现，咫尺天涯是也。湖东北约大半尽是残荷的零乱，恍惚败象，笼统在月色里一派的枯寂。一阵寒风，荷塘深处水响叶响，以为风动。蓦地，白白的一羽向明月飞去。因为明月，知道是鹭。
　　 路灯下，见一枝瘦瘦的野菊叶青花素，却格外的分明。
　　
　　 二、书窗
　　 夜读书稍息，关灯闭目有时。悠然睁眼，见南窗八分月色，窗外一角绿枝三两微动，宛然尺幅，极妙。
　　
　　 三、鹧鸪
　　 午有梦，山深闻鹧鸪，醒后余音仍然在耳。前人诗里的鹧鸪啼大概在春夏，今中元已过，啼声应该不合时宜。何况秋空万里无云，晴山近，终不可觅深深山。
　　 春见山容，秋见山情，鹧鸪亦是一种况味。晚唐郑谷有《鹧鸪》诗：“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。相呼相应湘江阔，苦竹丛深日向西。”以此得郑鹧鸪名。
　　 故山有一片苦竹林，清明谷雨记得回家，有鹧鸪可听。
　　
　　 四、品书
　　 能品书，方能书法，眼高手随之亦高，有三分匠七分主人云云。匠为笔法，主人尤须深思。文学艺术作品言意境，书法亦然。握笔之主人，笔下之意境，在在主人，字如其人者也。
　　
　　 五、落叶
　　 古语云：“读诸子宜秋，其致别也。”我说除读书外，还宜读落叶。那些飘零的秋叶，曾经亦梨花带雨，亦人面桃花，亦国色天香，亦杨柳青青，有名目的没有名目的，都一同经秋，次递叶落。亦说人生不如意十之八九，其实如意的不如意的皆同落叶。观落叶，应悟得减法，亦是见贤思齐，在我们的胸襟要洒扫庭除了。
　　 不妨换个思维，如意的以谦卑心承受，不如意的应微笑着享受。
　　 秋天了，留得枯荷尚可听雨。
　　
　　 六、立足自己
　　 脚跟未得立地，都在靠人言语行持，所谓人云亦云，即是一种。定盘应有心，反求诸己，方可建立自信自肯。否则埋没自己，既使柱杖亦不得自由。
　　
　　 七、董桥
　　 读董桥四五年了，常是浑然其中不自拔，甚或自甘堕落。都说董桥有毒，他的玩物看似丧志，却也致别，另有一番心思，可以说与《东京梦华录》、《梦梁录》、《陶庵梦忆》归于遗民的一类，但是董桥的遗民情怀还是别于孟元老吴自牧张岱的。他的况味见古典与传统愈去愈远，以他独特笔法引人颓唐，与人与事与物处处古雅处处绝响，实则深含哀鸣乃至呜咽。因为绝响，所以美丽。其实他的玩物便是他的志。
　　
　　 八、闲笔
　　 某日黄昏，明月在天。鄱江某处，江边垂柳。风略带了薄凉，徐徐地随某甲亦到此地了。至此时间、地点、人物算有所交待，但月是月，柳是柳，某甲惟转换视角，移步使眼与月与柳梢三点成线为佳，是时月上柳梢头呈现了。所谓造境，谁为主谁为客，秋江月下是了了分明矣。若视而不见，又何境之有呢？所说的境界总由心生，看来一点不虚。其实思维亦如是，多多更换角度，亦就于人于事于物不粘滞了，而事事圆融。
　　 秋江阒静，惟月色与风与江波相交相融有声，一种天籁在某甲耳边，在萦回与不萦回间，在若即若离，说不上好与不好，惟一妙字，曰妙不可言耳。幽寂太过会散发鬼魅的气息，仿园林之说，不妨于好大月色的秋江，置一幢船楼，一二层即可，必须低于江堤方显幽隐，有窗有灯，但见人影晃动，或有筝音或歌吟，这样设局即所谓的点景，而这般的境界亦回到人世了，于这薄凉的秋夜亦点染暖色了。
　　 人可以有故事，但不可以有业，方干干净净，而又活色生机。
　　 月已上了柳梢头，后一句的诗是什么呢？千万别落俗套了。
　　
　　 九、读书
　　 秋后的斜阳浓了，有质地的状态，似乎可以碰触了。诗经“日之夕矣，牛羊下来的“夕”字到底如何造出来的？有颓唐的颜色和温度。颜色是红茶的，所以有思想；而温度是暖暖的粥可温，哪怕斜阳草草，亦勾起离人的相思，所以枯藤老树昏鸦的荒意亦可小桥流水人家。下班回家，真的是牛羊下来了，小小庭院、阶梯、沿栏一路攀爬一路郁郁葱葱的藤萝，以及灰色墙壁，斑斑驳驳都是日之夕的颜色的年深日久，绝对是光阴的徘徊。心敏感了，光阴是可以看得见的，而我亦实实在在地踩光阴回家。对于归家的人，光阴是渡。
　　 开门是秋，闭户即是溪山。把带回的秋色放进茶杯，一口一口细细地都是品味，都是年深日久。这个时候，不妨燃一支沉香，不妨读竖排繁体的晚明小品，最好是袁中道或陈眉公或张宗子。《西湖梦寻》光阴味浓，尤其妥贴。尽管我在东湖，梦寻西湖，亦只东说西说的分别，而湖一也。
　　
　　 十、读书
　　 “小红桥外小红亭，小红亭畔，高柳万蝉声。”大概是阙离别词的句子。夕阳秋风，古拙的石桥一定临水，不可高拱，桥上走过便有光阴低回的感觉。桥外短亭，亭外高柳一株两株，不可更多，亭下送别是静观，多则密不透风，不合场景，亦不合审美。当然，河堤向远方延伸到天边，或有高柳亦随之点水到天外云外，不然万蝉声如何从离人的心里鸣起，而远方还有长亭隐隐约约。虽是离别的情与景，却暗合园林的佳构。
　　 可惜只有一句，翻了很多书，亦百度查阅，终不得窥其全篇，亦不知作者为谁。为此向诸君求全，不是委曲，而是成我之美。
　　
　　 十一、读书
　　 东湖是足够的熟悉了，读吴存和叶兰的东湖十景诗更足已遣闲与遐思。有芝山及风雨山，有往来鄱江白帆，有东湖及澹湖，更有两堤柳色、孔庙松风、荐福茶烟等诗般的名字点景，鄱阳城俨然诺大的园林了。从东湖十景诗观鄱阳城，不单单是现代意义绿化，山贵有脉，水贵有源，脉源贯通，其间亭台楼阁，既趋向自然本然而近自然，又含人文的妙意，具画意的无限，并延伸到浩浩的鄱阳湖而生机空灵。东湖十景就是传统审美的典范，对于五湖连通有借鉴意义，不妨好好研究。五湖连通会不会成为具有传统元素的园林呢？真的需要传统，需要中国园林的审美。祈求不要不伦不类。
　　
　　 十二、曝书
　　 七月初七，当曝书。我无书曝，惟日下曝我自己。曝人亦是一种曝法。其实，此法古已有之，《世说新语》说郝隆于是日仰卧庭中以腹曝日，亦是很有意思的。
　　
　　 十三、读书
　　 阳台上的紫藤，虽初秋，枝条与碎叶却减了几分柔韧和绿意，日之夕矣，有斜阳草草的荒凉。不如闲居书斋，古琴低回，读晚明小品，亦有颓废的自在。
　　 晚明小品，特别是公安、竟陵两派，性灵幽峭，如深涧流泉，自无需文以载道，而自然生机。所以非正统，至清朝而湮没了。民国时期，周作人、林语堂、俞平伯等大家的挖掘得以现世并风行。沈启无（周作人四大弟子之一）应时编辑《近代散文抄》，于当时有重要的现实意义。
　　 好读晚明小品，于幽境中有愉悦的堕落。
　　
　　 十四、夜读
　　 书里千山，翻过一页，终于见到一湾清溪。溯溪而上，盘石垂钓笠翁挥手示意莫作声，我且步出书外，啜茶一小口，仿佛有鱼上钩的声音传来，回首已云深不知处。
　　
　　 十五、书乐
　　 每每下班回家后，必先到书房一睹架上排排书籍为快事，这样心里踏实，都习惯了。若是有别的事要做，亦要随手翻翻书，只为那纸感纸香纸声。知道做学问要天份，知道自己鲁钝，淘书读书养得出一份小情趣，或曰耕读，亦知足矣。
　　
　　 十六、遣闲
　　 若说简单，不过穿衣吃饭，尚有何愁？清人李复堂有诗：“盆塘江上是吾家，君若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树紫荆花。”记得门前紫荆花，来吃茶不要走错了。可是门庭冷落了紫荆花自开自谢，何况秋风又起落叶纷纷。复堂只是他的字号，他的名单字一个鱓。鱓字有两种读法。一读tuó，同鼍，即猪婆龙，神兽也，昔为县令人们都尊称他李鱓（tuó）。一读shàn，同鳝，落拓江湖人们多呼他李鱓（shàn），他亦常以李鳝题画署名，道自己为江湖一尾自在的鳝鱼相忘耳。郑板桥有“扬州卖画，与李同老”之说。
　　 复堂画我不懂，却爱读他的题画诗。秋阴漠漠，幽居陋室，一杯老茶，一曲蒋月泉《杜十娘》苏州评弹，悠悠咀嚼复堂先生题画诗，亦是一乐。又何必坐等茶客？
　　
　　 十七、月下有怀
　　 如果把科技当作文化，其实文化与文心完全受科技文化的洗礼了，人类背弃传统而把文化推向科技的汪洋大海，文化离开了日常生活，走向独立的象牙塔。今夜中天月圆，不知人们能否感受床前明月光，能否举杯邀明月，能否千里共婵娟？望月的时候作为人能否有一种情怀自心里发生，而不是用科技解释阴晴圆缺。人需要温度，需要人文情怀，需要宗教情怀。举头望明月，从更深层面也许就是所谓文明的真实义。
　　
　　 十八丶无题
　　 净性和尚说生老病死都是要经历的，莫把老病死作苦，作苦即是作践自己，当作人生的圆满吧，老病死时心地自然平和了。生老病死本身对于一个人绝对内事，与任何人没有关系，《三国演义》说内事不决问张昭。张昭者，一个儒家。世界上再没有比生与死更大的事了，生与死又只是一个态度而已。有疑惑问儒问释问道，都是从心里建立一个生死的态度生活的态度生存的态度。所以内事不决问张昭是一个文化修行的本源问题，这样表象耐人寻味。至于外事，因缘和合，缘起性空，明白了亦就达观了，不再执着。所以，外事不决问周瑜需要酙酌，若不执着即不可能有三气周瑜的演义。
　　 特别爱舌战群儒一节，不管小说还是连续剧，我是看了又看。明知不可为而为，是诸葛的命，亦是诸葛的精神，“出师未捷身先死，长使英雄泪满巾”。
　　
　　 十九、读董桥
　　 董桥偏说自己是文化遗民，读他的文章读得出那份滋味，十几二十本随笔小品都染了旧日红，精致疏雅都是斯文，仿佛从民国款款走出一袭旗袍一支翡翠发簪的典丽，有书香味，缥缃极了，缥缈极了。所谓斯文，如今只有书中缓步书中重温。
　　
　　 二十、吃茶
　　 吃茶的时候当得放下心情，心里窗明几净，自然品得出一种滋味，一种情怀，一种欢喜。至于茶的品质和仪礼或可或不可随个人喜好，也许这就是茶文化吧。文化之于生活是不可须臾离开的，在于提高生活的品味，或可称为熏陶，而不是使生活卑猥。
　　
　　 二十一、遣闲
　　 秋意渐浓，人意冷淡，书里的风景肉色消逝，露出来的几乎冷骨的线条，小院翠绿亦化为满眼的苍绿，夕阳斜照过来无非是沧桑的境况，何况阶上落叶的衬托，便有曲径的古意。“寄老山林度懒残，新秋又是一年年。”料理几盆植物，见证的依然是经秋的荒疏与衰减。还好一盆石榴，衰绿丛中绽开一朵小小红花，虽无火红气息，却也夕阳穿树补花红。不曰莫名而其妙也，总得些清欢的慰藉，亦为一乐耳。
　　 回书斋，看壁上装框的墨农先生赠我《麻三斤》斗方，懒散看云而已，题字“虽曰舒卷，莫不雲雲；其中晏坐，麻只三斤”，合我此刻心意，亦是会心的一种。于是啜茶一口，又是一乐。
　　
　　 二十二丶读书
　　 书中亦可闲话。至于闲话的对象，可以是书作者，可以是书中的故事，终究不受时间空间的限制，仿佛古槐下相逢的话旧。繁华也好，疏澹也好，都成了干干几笔的山水。抑或长啸一声，万古的回音传来的却是点滴到天明的潇疏。不妨多翻几页，可以不求甚解，分明有篱边菊，有人影的晃动，都在一盏青灯的光里明明暗暗。
　　
　　 二十三、心境
　　 苦闷的时候不妨读读古诗词，你也许会觉得是新知，其实都是些旧雨，渐渐唤醒一些意识，日子也就变得漂亮些。
　　
　　 二十四、遣闲
　　 打开书细细咀嚼文字，不料打开了一扇窗子，照进来的是旧时月色，有暗香浮动，疏影横斜。读书的温润，灯下的鬓影，都化作线装的古意仿佛暖暖远人村，依稀可见袅袅缕缕的炊烟，信步走向小桥流水人家。原来时光在另一个世界里是停滞的。
　　
　　 二十五、王季重
　　 晚明王季重曰：“只有二事卒不可为耳：园中树木不得即大，奶奶天足不得即小。”应该是讥笑暴发心理与暴发人家，如今见怪不怪了，王季重亦见怪不怪。细品王言是很有意思的。
　　
　　 二十六、投闲
　　 “江山风月，本无常主，闲者即是主人。”素慕坡公这句话，但没有做过参究的工夫。
　　 淘了一些书，束之书架排排得齐齐整整，以为这样可以坐拥书城而沾沾有喜色也，孤影灯下以为可以皓首穷经。然而，文字如镜明明白白灯下孤影的世俗相，只是两鬓的沧桑岁月水落石出八分的秋色，倒可以应这清秋的时节了，昨夜深宵半窗缺月我尚读书心尚宁静亦合节令。
　　 关于世俗，《大品般若经》有云：“言说是世俗，是故若不依世俗，第一义则不可说。”真谛的实相佛总说不可说，连世俗的义谛亦是不可作情解的，活在世上难免的世俗照一照镜子心里明白即可，若要执着也许越加世俗有相，不妨低眉欢喜，随缘随顺，随遇而心亦踏实了。
　　 国南师赠我闲章已制作完成，微信发来图片，交接仪式待定。我看图片具足古意是闲闲有喜色也，又一处可以投闲了。