
【家园】回家(散文)
我骑车进到院里,见母亲正抱着一把玉米秸秆往灶屋里走。我将自行车支好,母亲还没有察觉我的到来。
我叫了一声“妈”。母亲迟疑的站住脚,慢慢转过头,等确定眼前真是自己的儿子时,欣喜之情瞬间溢满了脸庞,然而嘴上却嗔怪道:告诉你不要总往家里跑了,怎么不听话!
我明白母亲的言不由衷,于是用谎言认真的解释:周末实在没事,闲着无聊回来转转。
母亲笑了,她何尝听不出这是我骗她的“鬼话”呢。我要接母亲怀里抱着的柴禾,母亲不给。说:脏。快进屋歇会儿。
我便不再坚持,跟在母亲身后向屋里走去。我忽然发现母亲的身躯那么瘦小干瘪。想起小时候,自己像只叽叽喳喳的小鸡拽着母亲的衣角跑来跑去的情形。那时候母亲在我的眼里伟岸的像天。
进到屋里,母亲将柴禾在灶台前放下,问:想吃啥?
我没答,反问母亲:您做啥?
母亲说:晚上我和你爸都是吃汤面。
我才想起老两口的晚饭基本都是汤面,因为父亲做过两次肠梗阻手术,医生建议吃易消化的东西。那就汤面,我好久没吃了,挺想的。我再一次撒了谎。其实从小至今,我对汤面并不待见,总觉得那东西连汤带水说干不干说稀不稀的不当饭。不过里面要是有个荷包蛋就不一样了,可已过不惑之年的我怎么好意思开口呢。
母亲没搭茬,盯着我的脸转移了话题:怎么又瘦了!
我下意识摸摸自己的脸颊,忍不住笑道:这大概是全世界当妈的通病。我们单位前天才组织了体检,我胖了四斤呢。这次我说的真是实话。可母亲却摇头,固执的认为我在撒谎。
母亲洗过手,开始拾掇着和面。我坐在灶台前准备帮他烧水。母亲用手指指里屋:别给我添乱了,到里屋看电视去。
我小时候不常帮您烧吗。我不依她。
那是妈太忙没办法,现在不一样了,妈有的是时间,快去吧。母亲催促道。
我知道母亲的脾气,就顺手把板凳拿到靠门的位置,一边看着母亲和面,一边陪她说些家长里短的闲话。
一缕斜阳透过天窗照到在母亲的身上,给她披了一身金色的霞光。母亲弯着腰,一手扶住面盆,另一只手揉搓着盆里的面团,动作虽然熟练,但力道明显远不如前了,显得很是吃力。母亲把面揉好,慢慢直起腰,对我说:去菜园把你爸叫回来,再顺便掐把香菜。
我起身往外走,身后又传来母亲的嘱咐:前晌刚浇过水,小心别把鞋弄湿了。
从菜园回来时,母亲已经将面切好,正在炝锅。油爆葱花的香味与柴草燃烧的味道融在一起,弥漫了整个院落。我恍若回到了儿时。
面很快煮好了。母亲盛了三碗,两碗稀一碗干。我跟母亲开玩笑:是不是咱家粮食不够吃了,就煮这么点儿。
母亲把稠的那碗端到我面前,也开玩笑的回答:可不,穷的都揭不开锅了。接着又说:你爸和我现在想多吃也吃不动了。母亲这次说的是实话,我却听得伤感。
我低下头挑面,一筷子下去,露出两只白嫩嫩的荷包蛋。
我叫了一声“妈”,鼻子一阵发酸。