《画缘》：北宋初年，华山脚下有一小村，曰王家村，村中多数人家均姓王。小村不大不小，约五十几户人家，村中人家多以半农半猎为生。每年春季来临，村中老幼齐下地播种。壮年拖犁，老汉扶犁，妇人及孩子播种施肥。播种完，壮年汉子们结伴进山，十天半月回来一次，运气好守得些猎物，送到山外的镇上换些油盐。日子清苦，但也安逸……
　　 我:@小鱼 拜读《画缘》三续，赞！喜欢，行文婉约，柔曼，如沐春风。期待后笔。（她写古装的才子佳人）
　　 我一直以为，写小说的不得了，如上帝，创造几个人物，给他们一个环境，语言，遭遇，决定他们的生死贵贱的命运。
　　 秦鲁子:另外，行文虽说干净利落，但在单线行进时表述的有点单薄。
　　 我说：
　　 其实，小说，并无过多讲究，小说是讲一个故事，故事好，就好。当然，小说，特别是中长篇小说自然要有主角和一堆人物，主角自然要有一个环境，（后现代小说除外），而这环境就是衬托主人翁存在意义的人及其关系，也就是副线，不然怎说，人是社会关系的总和。社会关系是复杂的，人和人性必然是复杂的，写好，也忒不容易。练笔，最好的办法就是如小鱼的《画缘》，单线，一切伴着主角走，走到哪儿算哪儿，哪黑了哪儿歇，也就不拘束，也就简单了。
　　 其实，这样有时候也能写好，比如鲁迅的《祥林嫂》《阿Q》《孔乙己》它就没有那么多副线，但有交代。只是文笔好，人物写活了。故事好，人们喜欢读。便成了经典:典型环境下的典型人物，写出了“这一个”。
　　 如今，网上小说，拟古，宫斗，穿越，奇幻，仙侠，青春，我的野蛮女友，灰姑娘遇见霸道总裁……最大的问题是自说自话，脱离现实，信马由缰，同质太多，也就难成好文。更难成经典。最大的原因，是写这些东西的人，都是年轻人，文青，有想象，但缺乏阅历，也就深刻不起来。
　　 这是内涵问题而不是形式问题。
　　 写什么，怎么写，前提是写什么。最重要。
　　 如今，网络大量小说同质化，浅薄化，庸俗化，就是这个问题。这类小说，连篇累牍，充斥网间，只能当游戏热闹看，或不看。并没有写出“这一个”来。“哪一个”？这一个，我们熟悉的却又陌生的人。
　　 高尔基说文学是人学，小说更是这样，写人，写人的故事。写人，写人和他人的冲突，写人和社会的冲突，写人和自我的冲突。写出人性的扭曲来，或是悲剧，或是喜剧，把人性撕开给世人看。对爱好写作的文青来说，这很难，不是谁都是小说家的。
　　 如何写？
　　 一要阅读，大量阅读中外名著。鲁迅翻译过果戈里的小说《狂人日记》，后来，鲁迅先生也写了《狂人日记》。鲁迅的《狂人日记》有果戈里的影子。鲁迅对果戈里的《狂人日记》有借鉴，有许多相似之处。科长与大哥都是封建势力的帮凶，道具上都用狗。莫言的魔幻现实主义小说有马尔克斯《百年孤独》的影子。比如，莫言写高密的东北乡也诡异诡异神神秘秘的。
　　 二是捕捉，捕捉你周围的人和事。有一句话说“理论是灰色的，生活之树长青”。放下讲义，去写生，写你熟悉的生活。比如沈从文写湘西，而贾平凹写商南。诗人何三坡曾说过中国写酉水写得最好的只有两个人，一个是沈从文，一个是张万新。在沈从文是小说《边城》，在张万新是《马口鱼》。他们都是酉水人，酉水是他们的生活。
　　 三，从小小说，短篇写起。练笔。小小说，写好也不容易，布局，人物，情节，细节，语言，结构，小说的一切要素都有。但，可以单线，可以精致。
　　 四，阅历，阅读，联想。想象力很重要。天马行空，又要草蛇潜游。我写《车夫》，记得，我的故乡确有这么一个车夫，赶马车的，我小时候坐过他的车，我们叫他“生娃叔”，生，生冷噌倔之谓。他怎么死的，什么时候死的，我并不知道，他死了，却是一定的。我写他的死：
　　 没有孝子，没有女人的哭嚎，几个本家子弟头上裹着孝布打着一杆子招魂幡引着灵，七八个乡亲抬着棺材……白木茬茬的棺材并没有刷漆，抬出门，拐过窑口，上坡，出乎人们的意料，棺材的档头脱落了，僵直的车夫从棺材里溜了出来，“嗵”得一声，挺在了坡道上，沟里的风很大，吹得崖畔上酸枣窠呜呜作响，蒙在车夫脸上的黄表纸飘飞了，核桃皮般的黑脸，僵硬地笑着……
　　 抬棺的乡党们说：“这老汉不想走呢。”
　　 五，最终，取决于文字的表达能力。一字生死一字千金，文字是很较劲的东西。比如，让诗人贾岛困惑的那个“推”还是“敲”。再比如，曾国藩给朝廷折子里的那句措辞，是“屡战屡败”还是“屡败屡战”。记住，维特根斯坦说过一句很哲学的话：“我语言的界限就是我世界的界限。”
　　
　　 注：文中的“环境”指小说主人翁的一切外在的关照和冲突。是那些决定主人翁的生活命运和性格的东西。
　　
　　 2019。02。28